<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">山雨安吉</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一早起來(lái)，透過(guò)山居的窗，就看到露臺(tái)上水光瀲滟，木色蔥蘢，看來(lái)，在我們恬然安睡的昨夜，一場(chǎng)雨翻山越嶺，悄然入境。立夏前夜的雨，顯得有些落寞，又有些格外的悱惻。暮春，如同一個(gè)行色匆匆的旅人，如果不是輕揚(yáng)的雨霧顯影，它的到來(lái)和離去完全留不下任何痕跡。聽(tīng)聽(tīng)那冷雨，才恍然發(fā)覺(jué)我們?cè)缫呀?jīng)習(xí)慣了春色的倏忽甚至潦草，不知道是從哪一年開(kāi)始，吹面不寒的春風(fēng)瘦了，草長(zhǎng)鶯飛的春堤斷了，月出山鳥(niǎo)的春澗枯了，一汀煙雨的杏花殘了，即便維瓦爾弟復(fù)生在我們的年代，好雨不知時(shí)節(jié)，春天無(wú)處發(fā)生。那首《四季》協(xié)奏曲可能會(huì)缺失了整整一章的靈感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">難得，我們竟然在這里被雨聲喚醒了。五月時(shí)節(jié)，滿(mǎn)山的茶樹(shù)的春茶已經(jīng)摘完，但漫山遍野的竹海在雨的浸潤(rùn)后，有種格外的盎然與安然。我們暫住的山居，是安吉老友弢哥夫妻二人十年前筑造的民宿，可能因?yàn)橹骼砣嗽?jīng)是經(jīng)歷過(guò)叱咤風(fēng)云年代的資深媒體人，做任何事都帶著強(qiáng)烈的內(nèi)心表達(dá)，一花一沙里也要梳理出小宇宙，選址深諳受眾心理學(xué)，頗得五柳先生的《桃花源記》神韻——我們行車(chē)從高速、省道、盤(pán)山公路、鄉(xiāng)間小路，一路駛進(jìn)一個(gè)被山林環(huán)抱的自然村，環(huán)顧之下，除了竹林、茶樹(shù)、農(nóng)舍以及湍流的山澗之外，難尋民宿入口。眼看山窮水盡，稍許，從半山腰上，一輛迷你的鐵皮翻斗車(chē)穿過(guò)薄薄的霧氣，沿著山路的欄桿上施施然滑下，走近了才看清那車(chē)旁有人牽著皮繩，翻斗車(chē)儼然如賽博朋克的大型寵物——民宿來(lái)人指引我們了。我們將行李放進(jìn)賽博寵物內(nèi)，民宿來(lái)人一拉皮繩，電機(jī)小聲轟鳴，賽博寵物便自行沿著欄桿上的軌道歡快地向上攀援。跟著它邐迤而上，轉(zhuǎn)過(guò)山崖，豁然開(kāi)朗。一座小院依山而建，泥木相間，花樹(shù)高低，看似素樸敦實(shí)，但一間挑空的景觀(guān)房如同飛鳥(niǎo)翼然，凌于山澗之上，讓素樸敦實(shí)中平添了玄妙和靈動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民宿小院，名叫“古道緣”，得名由來(lái)是門(mén)前的那條安吉白茶古道，被稱(chēng)之為“白茶之祖”的千年古樹(shù)就在不遠(yuǎn)的山上茶園里，如今每年依舊可以采摘到新鮮的嫩芽。細(xì)品著新摘的野山茶，古月照今塵的通感，徑直從舌尖滲入心脾?？途庸诺狼缶壏H遇，每個(gè)人都有各自的收獲。我內(nèi)心的漣漪，尤為斑駁。經(jīng)歷了去年凜冬時(shí)節(jié)身體一場(chǎng)意外擱淺，驚覺(jué)勝卻人間無(wú)數(shù)的，并不是金風(fēng)玉露一相逢，反而是如此庸常平淡地心無(wú)掛礙啜飲著杯中茶，看窗外的一溪云。人生的試練，總是沒(méi)有規(guī)定的課綱，也沒(méi)有可以事先預(yù)習(xí)的題集。一場(chǎng)突如其來(lái)的疾患，像是個(gè)善意但堅(jiān)硬的提醒，身為形役，也必然會(huì)有注定的周期率；命若不系之舟，總要經(jīng)過(guò)風(fēng)雪瓜洲渡的浪奔浪流。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">細(xì)說(shuō)從頭，與此地山水結(jié)緣，也是很多年前的五一小長(zhǎng)假。一場(chǎng)黃浦江源頭的《花開(kāi)中國(guó)》特別直播節(jié)目，讓我們見(jiàn)世事，見(jiàn)天地，也見(jiàn)人心。世異時(shí)移，“人生不相見(jiàn)，動(dòng)若參與商”，難得的是當(dāng)初與這里的山水人物一見(jiàn)如故的歡愉莫逆，已在歲月里沉淀成莫失莫忘的溫暖相契。后來(lái)多次再來(lái)安吉，已和公務(wù)無(wú)關(guān)，各種歡聚，各種難忘。對(duì)于我這個(gè)邊塞出生，古都長(zhǎng)大的北地游子而言，“江南”這個(gè)名詞終能演變成動(dòng)詞和形容詞，轉(zhuǎn)化的酶不是軟糯姑蘇，水墨煙雨，卻是這座浙北竹海深處的山山水水。這里獨(dú)有的竹林雞、落架豬、船頭魚(yú)、澆頭面，重新定義了我味蕾記憶里的地域基因譜系。而安吉老友們的古道熱腸，任俠好義，更是徹底改觀(guān)了我之前對(duì)江南士子的陳見(jiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白駒過(guò)隙，身邊的城與事，早不是最初來(lái)時(shí)的模樣，我們各自都經(jīng)歷著人生一幕幕悲欣交集的戲劇。四年前的冬月，在江南天池附近弢哥的另一家民宿，約見(jiàn)弢哥和憶杭兩位多年不見(jiàn)的老友。憶杭早早等在民宿，熱情招待我們午餐，弢哥卻姍姍來(lái)遲。當(dāng)年弢哥帶著憶杭來(lái)上海和我們洽談節(jié)目合作，總喜歡自己駕車(chē)往返，那時(shí)申嘉湖高速還未建成，從安吉到上海，一般人駕駛?cè)r(shí)左右的車(chē)程，弢哥說(shuō)最快可以跑進(jìn)兩小時(shí)以?xún)?nèi)，我們還將信將疑，后來(lái)多次去安吉實(shí)地勘景、拍攝，在山野崎嶇復(fù)雜的路況上，親身體驗(yàn)了他的車(chē)技，確實(shí)印象深刻。見(jiàn)面細(xì)問(wèn)，才知那年弢哥和所有中年人一樣，因照料纏綿病榻的老母，以至于身體累垮，眼睛也剛剛做完了手術(shù)，很長(zhǎng)一段時(shí)間已經(jīng)無(wú)法掌握方向盤(pán)了?？吹接∠笾心莻€(gè)鮮衣怒馬，風(fēng)馳電掣，大碗喝酒，大塊吃肉的敦實(shí)爽利的青年，如今面容略顯蒼白，晚餐時(shí)，只能吃清水涮過(guò)的蔬菜，內(nèi)心的唏噓比語(yǔ)言所表達(dá)的更多元。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">憶杭說(shuō)，想起當(dāng)年一起做過(guò)的直播，策劃過(guò)的媒體大事件，想起曾一起經(jīng)歷過(guò)一個(gè)行業(yè)最美好的年代，依然有種難以言狀的興奮，要不是別人提醒自己已華發(fā)叢生，總還是不自覺(jué)地忘記年齡，忽略身體狀況。憶杭所說(shuō)，大概是有過(guò)媒體經(jīng)歷的人的通病，習(xí)慣了以天下為己任，總不自覺(jué)沖在時(shí)代第一排，總想創(chuàng)造不可能的可能，然后長(zhǎng)時(shí)間沉浸在形而上的滿(mǎn)足，久而久之，就忘了知進(jìn)退，也忽略了個(gè)人的浮沉如果和浪潮捆綁得太緊，實(shí)際上的消耗也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)自己肉體的極限。四年前的冬夜，我感受到弢哥身上籠罩著一種難以言表的空落落的感覺(jué)，當(dāng)時(shí)只是以為是手術(shù)大傷元?dú)庵笄榫w的波動(dòng)，直到去年自己整整在病榻上困頓一個(gè)月后，我才頓悟了弢哥的那種無(wú)言的落寞，和深深的惆悵。在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)昌明的時(shí)代，一場(chǎng)疾病也許并不代表什么世界末日。但具體到個(gè)體的生命中，卻好似在登山路上，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)毫不經(jīng)意的山坳，一場(chǎng)泥石流竟然轟隆隆地發(fā)生，眼前明晰的路徑上瞬時(shí)一片泥濘，提醒你，人生的某一個(gè)階段可能就此一去不返了，所謂的鮮衣怒馬，所謂的揮斥方遒，都要加上新的變量，在新的公式里反復(fù)計(jì)算。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">早飯時(shí)刻，雨意漸濃，嶺上的茶樹(shù)和竹林愈發(fā)青翠欲滴，眼看著云霧從山谷里升騰，無(wú)聲地漫過(guò)了遠(yuǎn)處的山嶺，近處的山澗。已是假日的尾聲，民宿里的客人陸續(xù)退房離去，我們也理好了行裝。也算萬(wàn)水千山走過(guò)，也曾醉里挑燈夢(mèng)回連營(yíng)，怎能想到，在這個(gè)春色未老，夏日未滿(mǎn)的五月小長(zhǎng)假，行車(chē)至兩百多公里之外的安吉山居一夜，兩日往返，竟是半年以來(lái)第一次擺脫嚴(yán)格作息規(guī)制的遠(yuǎn)征。聽(tīng)著那淅淅瀝瀝的混雜著春夏氣息的空山靈雨，想起許多曾經(jīng)帶給我們歡笑與淚水的日子，想起許多我們沒(méi)有好好告別的人，想起許多未曾實(shí)現(xiàn)的卻不忍放棄的愿望，想起我們很多相識(shí)相知多年的老友，這些年都在努力地抵擋著命運(yùn)忽如其來(lái)的箭矢，明明遍體鱗傷，卻還是咬緊牙關(guān)，一聲不響，我的內(nèi)心忽然感慨又感恩。山雨落在安吉的山間，是如此契合此時(shí)此刻的心境，何為安吉？何處安吉？一句地名，像是內(nèi)心最直接的追問(wèn)，一聲聲對(duì)自己所在意的人和事，最樸素的祈愿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">思緒飛揚(yáng)時(shí)，手機(jī)屏幕閃爍，是憶杭遲來(lái)的微信回復(fù)，他人在萬(wàn)里之外的美國(guó)，看望女兒，這次只能緣吝一面了。記得上次相見(jiàn)，憶杭還在為女兒的雅思成績(jī)殫精竭慮呢。正感嘆不已，弢哥來(lái)電，說(shuō)因假日高速路況擁堵六個(gè)小時(shí)，昨天子夜才趕回安吉，來(lái)不及上山相聚，已在山下的水上農(nóng)家訂好了位置，要為我們踐行。水上農(nóng)家，最早也是弢哥和安吉臺(tái)的朋友們發(fā)掘的一處寶藏所在，我們眼看著它從一個(gè)簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍變成了一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的農(nóng)家樂(lè)飯店，原汁原味的農(nóng)家土菜，獨(dú)此一家，別無(wú)分店，我們以往每次到安吉，句號(hào)一般都是在這里畫(huà)上的。弢哥果然是懂我們的心思的。帶好行囊，一路冒雨開(kāi)車(chē)下山，倒不是食指大動(dòng)的沖動(dòng)，老朋友的狀況，我們更為掛念，特別是經(jīng)歷了去年病榻的蹉跎，更覺(jué)人生有涯，每一次和朋友的遇見(jiàn)，都是值得珍惜再珍惜的緣法，更何況結(jié)交了二十年的故交。人的一生，又能有幾個(gè)二十年呢？又能有幾個(gè)可以坦誠(chéng)相待，不自量自難忘的朋友？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾年不見(jiàn)，弢哥氣色大為改觀(guān)，神清氣爽的樣子依稀都有了當(dāng)年疾風(fēng)烈火般的感覺(jué)。弢哥近期奔走張羅中國(guó)健康民宿的新產(chǎn)業(yè)，與眾多前沿的健康科技企業(yè)有著廣泛的接觸與合作，因此對(duì)于自身的健康調(diào)理，也有了許多新的理念，看得出也有效果卓然的實(shí)踐。弢哥關(guān)切地問(wèn)，聽(tīng)說(shuō)去年底你也過(guò)了一關(guān)？我也是，險(xiǎn)些沒(méi)跨過(guò)那個(gè)關(guān)——鬼門(mén)關(guān)呵！……原來(lái)去年底弢哥也突患急病，在醫(yī)院住了好幾周，事后才被醫(yī)生告知當(dāng)時(shí)的兇險(xiǎn)程度。分處黃浦江的頭尾，我和弢哥竟然默契地渡過(guò)了同一條河，越過(guò)了各自人生的一道山丘。親身經(jīng)歷過(guò)疾患，對(duì)于生命的感受更為深刻。弢哥談起自己正在籌劃的健康新產(chǎn)業(yè)，特別有感染力。弢哥感嘆，每個(gè)年齡都有每個(gè)年齡的使命和任務(wù)，我們都到了不得不也必須關(guān)注健康的時(shí)候了。心有戚戚焉，我不住默默點(diǎn)頭。山下的雨早已經(jīng)停了，但我卻不由想起山上聽(tīng)過(guò)的雨，和聽(tīng)雨時(shí)的種種心緒。眼前神采飛揚(yáng)的弢哥，令我有些許的慚愧，越過(guò)山丘，只是期待等候的站牌，默念應(yīng)許的擁抱，還是顯得有些被動(dòng)和消極了。昨日的舊船票，終歸登不上明天的客船。山雨欲來(lái)，山雨其實(shí)總會(huì)到來(lái)，關(guān)鍵在于心安何處，以何求吉，不是嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熟悉的美味佳肴陸續(xù)擺滿(mǎn)了桌子，每一場(chǎng)盛宴都是相似的菜譜，但我們每次都能?chē)L出不同的味道。一千多年前的那聲慨嘆回蕩在小小的屋內(nèi)：——“既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲？悟以往之不諫，知來(lái)者之可追……”我和弢哥不約而同地舉起杯，輕聲地說(shuō)：我們，都要好好地……特別樸素的一句話(huà)。是啊，愿所念之人平安喜樂(lè)，所想之事順心如意。我們呵我們，無(wú)論身在何處，面臨何種遭際，都要好好的……</p>