<p class="ql-block">赫爾曼·黑塞，作家、詩(shī)人、畫(huà)家，1946年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，被譽(yù)為德國(guó)浪漫派的最后一位騎士?！断み_(dá)多》是一部完全體現(xiàn)了詩(shī)的本性與精神，充滿(mǎn)歌詠性、音樂(lè)性的杰作。</p><p class="ql-block">被所有人熱愛(ài)的悉達(dá)多，也令所有人喜悅，可是卻無(wú)法讓自己喜悅。悉達(dá)多最初的覺(jué)醒是緘默的，是苦行的，是毀滅的，是重塑的，盡管如此，他尋求“我”的焦渴并未緩解。因此，當(dāng)傳說(shuō)中“華美而散發(fā)魔力”的世尊佛陀出現(xiàn)時(shí)，悉達(dá)多忠實(shí)的仆從、伙伴喬文達(dá)選擇皈依世尊佛陀和他的法義，這是悉達(dá)多最后的棄絕，“ 棄絕了故鄉(xiāng)和雙親，棄絕了出身和財(cái)產(chǎn)，棄絕了自己的意志，棄絕了友誼?！奔词狗鹜拥姆x也無(wú)法告訴悉達(dá)多關(guān)于“我”的答案。</p><p class="ql-block">“一個(gè)已切實(shí)蘇醒和初生之人，必須徹底從頭開(kāi)始生活?！痹?jīng)在最深的禪定中，也無(wú)法忘記自己是父親的兒子、是貴族婆羅門(mén)、是個(gè)修行之人的悉達(dá)多，此刻，“世界隱匿于他的周?chē)?，他不再分享生活，也不再以任何身份說(shuō)話(huà)，更不屬于任何地方或階層。躑躅獨(dú)行的悉達(dá)多，看見(jiàn)太陽(yáng)、森林、河流、夜空、花團(tuán)和動(dòng)物，并為之欣喜。他不再問(wèn)詢(xún)本質(zhì)，而是在世間尋找故鄉(xiāng)，因?yàn)檫@亙古有之的一切，悉達(dá)多一直熟視無(wú)睹。</p><p class="ql-block">“佛陀的法義或許并非其最寶貴最神秘的東西。佛陀的徹悟紀(jì)事才是無(wú)法言說(shuō)、不可傳授的珍寶——這恰恰是他現(xiàn)在要去經(jīng)驗(yàn)的，他現(xiàn)在才剛剛開(kāi)始去經(jīng)驗(yàn)的?！薄坝膳f思想編制新思想的可修習(xí)之智慧和技藝并非自我?！焙恿鳎跁?shū)中被賦予“潛居著獨(dú)一的神性”，覺(jué)醒的悉達(dá)多在河邊擺渡人的茅屋里過(guò)夜，夢(mèng)見(jiàn)了和喬文達(dá)的告別，船夫瓦酥迪瓦謙卑、善意、恭順、思慮甚少，并時(shí)時(shí)聆聽(tīng)和注視河流。多年后，在悉達(dá)多經(jīng)歷了塵世間之后的輪回里，又回到了河邊，這時(shí)的悉達(dá)多，溫柔地注視著湍急的河水，“從河水的秘密中獲悉一個(gè)撼動(dòng)靈魂的秘密。他看見(jiàn)河水不懈奔流，卻總在此處。永遠(yuǎn)是這條河，卻時(shí)刻更新！”悉達(dá)多終于認(rèn)出自己的生活也是一條河，這條河用幻象、而非現(xiàn)實(shí)，隔開(kāi)少年悉達(dá)多、中年悉達(dá)多和老年悉達(dá)多，“沒(méi)有過(guò)去，沒(méi)有未來(lái)，一切都是本質(zhì)和當(dāng)下！”悉達(dá)多決心留下當(dāng)一名船夫，河流的聲音，也是生命之聲，存在之聲，永恒之聲。</p><p class="ql-block">在書(shū)的第二部，在對(duì)生命的獻(xiàn)詞中，悉達(dá)多在塵世間流連、享受、揮霍，但是河水映照出的卻是他枯萎的靈魂。他得到了一個(gè)兒子，他深?lèi)?ài)卻無(wú)法擁有。兒子逃離了他，他想到了父親，愛(ài)像一道傷口，但不該只為在心中潰爛，而是應(yīng)該風(fēng)化、發(fā)光。他跟著河水學(xué)會(huì)了等待、忍耐、傾聽(tīng)，他意識(shí)到一切未受盡的苦、未獲得的救贖都會(huì)重來(lái)，而苦難從未改變。</p><p class="ql-block">書(shū)的最后，瓦酥迪瓦離開(kāi)了悉達(dá)多，悉達(dá)多成了唯一的、年邁的船夫和擺渡人，也成了人們口中的圣賢。少年時(shí)期的忠實(shí)的仆從、伙伴喬文達(dá)慕名造訪(fǎng)，卻并未認(rèn)出悉達(dá)多。跟隨佛陀多年的喬文達(dá)并未獲得內(nèi)心的圓滿(mǎn)，他感到自己的路時(shí)常艱難、時(shí)?；璋?。悉達(dá)多請(qǐng)喬文達(dá)親吻自己的額頭，喬文達(dá)看到了奇跡，他看到無(wú)數(shù)張面孔的河流，他們相愛(ài)，相恨、寂滅，重生，所有形象和臉靜止，流動(dòng)，自我孕育，漂游，彼此融合，“他看見(jiàn)面具的微笑，這微笑同時(shí)覆蓋千萬(wàn)新生與死亡。這微笑安詳、純潔、微妙，或慈悲，或嘲弄，充滿(mǎn)智慧，和喬達(dá)摩的微笑一致?！皢涛倪_(dá)知道，這是圓成者之笑。</p><p class="ql-block">研究《悉達(dá)多》的著作頗豐，榮格的分析心理學(xué)對(duì)黑塞的影響很大，而在宗教和哲學(xué)寓意上的研究更為廣泛，因?yàn)闀?shū)的副標(biāo)題是“一首印度的詩(shī)“，有大量的中國(guó)學(xué)者把精神分析、佛教、印度教作為研究東方文明的一個(gè)切入口，《悉達(dá)多》則成為了”舉證“。</p><p class="ql-block">黑塞的語(yǔ)言很美，神性用詩(shī)的語(yǔ)言表達(dá)，如銀壺泄水，呈現(xiàn)奇妙的文字旅程和恩典。伴隨黑塞的書(shū)寫(xiě)，我也踏著悉達(dá)多的步履，經(jīng)歷著他的告別、覺(jué)醒、幻滅、重生和涅槃，也能看到隱匿或閃現(xiàn)的神性的自我，存在于更為廣大的寬容、寬恕和愛(ài)之中，亦能看到佛陀莊嚴(yán)、永恒和迷人的微笑與悉達(dá)多的微笑重合。我也曾大聲誦讀卻不執(zhí)念于聲音，同悉達(dá)多一樣放下與命運(yùn)搏斗、和意志作對(duì)，“贊同生活的奔流，滿(mǎn)是歡喜，滿(mǎn)是喜悅，順流而行，融入統(tǒng)一?！?lt;/p><p class="ql-block">?不言</p><p class="ql-block">?2025年5月10日</p>