<p class="ql-block"> 我的父親，您牽掛的孩子啊……變老了。</p><p class="ql-block"> 自己總不想欠任何人的東西，尤其是情意。所以更多時(shí)候走在人群中，像裝在套子里的一樣，內(nèi)心冷若冰霜，寒傲似冰，情和誼，我都有，但都不多。就像曾經(jīng)的醒悟：我上有一個(gè)哥，下有一個(gè)弟，就很好了。如果再多，我又如何想的過(guò)來(lái)？所以，在外人看來(lái)，我總是在扮演著照顧人的角色，即便是大家因某人某事聚在一起，玩?zhèn)€斗地主、比大小，彼此間都知道我手里的牌是好是壞，因?yàn)槲倚乃疾辉谳斱A，就圖大家在一起高興。</p> <p class="ql-block"> 但是自己是欠了自己很多。想寫(xiě)一篇記述我們寶成長(zhǎng)的話語(yǔ)和記憶小冊(cè)子《楊家有女初長(zhǎng)成》，寫(xiě)寫(xiě)停停，不時(shí)記錄從老任嘴里說(shuō)出的孩子成長(zhǎng)時(shí)的俏皮話（傻話）和瘋狂舉動(dòng)。就是這件事我突然明白，自己一路走來(lái)，看似鏡花水月，居然沒(méi)有陪伴孩子的時(shí)間。我欠了給自己最重要的時(shí)間。父親離開(kāi)我們七年了，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)的時(shí)間在黑云壓境滿目瘡痍的惡劣環(huán)境下中國(guó)人民都要堅(jiān)強(qiáng)地站起來(lái)了，可是我想寫(xiě)回憶父親的《我的父親》居然仍未動(dòng)筆，素材和記錄已經(jīng)在“原來(lái)如此”的微信里可以下拉出十萬(wàn)八千里長(zhǎng)的距離，即便中途手機(jī)丟了一次。今年年初原本想在五月中旬父親生日時(shí)作為對(duì)天堂里父親的紀(jì)念，寫(xiě)出這篇感慨父親這輩人隨著時(shí)代的潮流，自覺(jué)不自覺(jué)間扛起了祖國(guó)和家庭開(kāi)疆拓土的重?fù)?dān)，信守政治、甘苦自知，浪奔浪流、潮起潮落間，有的是力氣，有的是智慧，也有的是堅(jiān)韌，將一切苦難擔(dān)在肩上，而最終可以在一無(wú)所有、一窮二白上建起屬于自己的和美家園。父親這一代人很多人具有多才多藝，加上歷經(jīng)風(fēng)雨百煉成鋼的勇敢無(wú)畏，他們的一生構(gòu)成了共和國(guó)厚重史冊(cè)中最厚重的章節(jié)。我有很多的話要說(shuō)，有很多的字要寫(xiě)，但截至今天，依舊無(wú)一字正式正常的寫(xiě)下來(lái)。我欠了對(duì)自己最重要的感情。</p> <p class="ql-block"> 這首筷子兄弟演唱的《父親》，確實(shí)唱出了我對(duì)父親的思念和想念。我很喜歡這首歌，歌詞質(zhì)樸，歌聲既不華麗也不造作。似乎長(zhǎng)相越普通越不標(biāo)志的男人唱起歌來(lái)才更有深情，比如趙傳，我一生不變喜歡他淺吟低唱也高亢激昂的歌曲。而且，歌唱父親的歌曲總是更加深沉更加深情，父愛(ài)如山，是沉重如山，還是厚重如山，還是父親本身就是一座高山，如山一樣愛(ài)的久遠(yuǎn)愛(ài)的真實(shí)愛(ài)的無(wú)怨無(wú)悔愛(ài)的堅(jiān)硬如是？我想念我的父親。凍死迎風(fēng)站，餓死不低頭！這是在我父親辦公室里掛了很久的父親自己書(shū)寫(xiě)的勵(lì)志話語(yǔ)。當(dāng)時(shí)被父親嚴(yán)加管束的時(shí)候年紀(jì)小，看到這幅字，只是覺(jué)得父親有些標(biāo)榜，也有些炫耀。很久以前自己參悟到了什么，這兩句不規(guī)范的聯(lián)語(yǔ)，一定隱藏著父親不為人知的屈辱和奮斗。</p> <p class="ql-block"> 凍死迎風(fēng)站，餓死不低頭！我們兄弟們應(yīng)該都秉承了這樣的性格：我哥即便父親拿著竹掃帚狠命地在他的光脊梁上抽打，決然地按照父親的要求挺直腰板跪在地上，絕不低頭。惹得一旁既牽掛又勸慰的母親哭泣著讓我哥說(shuō)一句軟化，就哭一下。老三在聽(tīng)到學(xué)校的爛仔要找機(jī)會(huì)“收拾”正義的父親時(shí)，每天課后自學(xué)校趕到父親擔(dān)任教導(dǎo)主任的學(xué)校，陪著父親騎單車(chē)回家，書(shū)包里裝著一把開(kāi)刃的菜刀。以至于后來(lái)父親一個(gè)人守著大院的時(shí)候，見(jiàn)到孩子們，總是一臉驕傲地說(shuō)起這件事，在孩子們驚訝他三叔彪悍的眼神里，父親掛在臉上的笑容滿是欣慰：養(yǎng)兒當(dāng)如此！我的性格內(nèi)里最為倔強(qiáng)，從小母親就說(shuō)我“是個(gè)犟種”。父親有天晚自習(xí)在教室外站著凳子趴窗看到我在和同學(xué)說(shuō)話，進(jìn)入教室二話不說(shuō)，讓我站起來(lái)就一個(gè)凌厲的窩心腳，將我直接踹翻在地，我楞著爬起來(lái)問(wèn)我和誰(shuí)說(shuō)話，我硬是不說(shuō)，旋即又是一腳。睡覺(jué)前父親問(wèn)躺在他身邊的我，知道為什么打你嗎？我扭過(guò)身，鼻子里哼了一聲，頗有些不屑地回答：不就是殺雞給猴看嘛。父親低笑了一聲，摸下我的頭，知道就好。</p> <p class="ql-block"> 我一路走來(lái)就是這個(gè)樣子，說(shuō)起我的父母和我的兄弟，就像堤壩決口大水噴薄而出，遂如滔滔江水奔騰不息，似乎他們就是我生命的全部。但是我深深地知道，長(zhǎng)久以來(lái)，我也欠了自己最重要的親情，因?yàn)槲覜](méi)有任何辦法挽留得住父母的生命，雖然我能夠在他們的撫育愛(ài)護(hù)下自由茁壯的成長(zhǎng)，但是他們松開(kāi)的雙手卻再也不能緊握。還因?yàn)槲易砸詾槭亲愿是甯叩纳罘绞阶屛覜](méi)有辦法在兄弟有需要的時(shí)候，能出力出力，能出錢(qián)出錢(qián)。我啥也沒(méi)有，唯一只有心中始終裝著的兄弟。百無(wú)一用是書(shū)生。首長(zhǎng)也曾自嘲地說(shuō)：動(dòng)筆寫(xiě)文章的都是不堪大用的。我不會(huì)寫(xiě)文章，但喜歡動(dòng)筆，以前多練字，現(xiàn)在是造句。寫(xiě)到此，無(wú)奈何的一聲嘆息，悄然間淚濕眼眶。</p> <p class="ql-block"> 一生里（我沒(méi)有年齡概念，但確實(shí)是可以總結(jié)人生的年紀(jì)了），一直要求自己不欠任何人的任何情意，只可以給予，但也絕不能面對(duì)曾經(jīng)開(kāi)過(guò)口的朋友高高在上，似乎別人就欠著你的。只是某一個(gè)夜深人靜的時(shí)候，想起遠(yuǎn)在長(zhǎng)江三角洲的孩子、想起長(zhǎng)期分離難以相聚的親人的時(shí)候，傷感和無(wú)奈交織，思念與惆悵互望，想起來(lái)時(shí)的路，自己一生不欠別人，原來(lái)是欠了自己這么多，有這么多！人生已是歸途了，這要我怎么還？還能還給誰(shuí)嘛……</p><p class="ql-block"> ?這一刻，我淚如雨下！</p>