<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一九六零年春天，父親被生產(chǎn)隊(duì)派到宜川縣的店源水庫(kù)工地出勞工，家里就剩母親、我、弟弟三口人，眼瞅著父親走時(shí)背的柴火就要燒完了，母親遞給我一個(gè)小籃籃，讓我?guī)е艿艿侥虾訛觳?，?dāng)時(shí)我六歲，弟弟四歲。我和弟弟來(lái)到南河灘，撿河灘上的小木棍，我們上午撿一小籃，下午撿一小籃，河灘里的柴火越撿越少，母親又對(duì)我說(shuō)：“生產(chǎn)隊(duì)地里的玉米根也可以撿回來(lái)燒火”，就這么一小籃一小籃的往家里撿啊，父親回來(lái)前，我們娘三沒(méi)有吃過(guò)生飯，撿著、撿著，我和弟弟長(zhǎng)大了……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">時(shí)間來(lái)到我十歲哪年一個(gè)冬天的早晨，父親對(duì)我說(shuō)，到鄰居家借輛架子車，到南山白馬溝口把他放到哪的一捆柴火拉回來(lái)，原來(lái)是父親天不亮就到南山背柴火，走到白馬溝口，腰疼病犯了，父親只好把柴火放到白馬溝口，自己回來(lái)了，從哪年開始，我和弟弟接過(guò)父親手中的斧子，開始給家里背柴火了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">好像是一九六七年的冬天，我和弟弟在白馬溝的最深處發(fā)現(xiàn)一大片被人砍到的“檸字條”，而且“檸字條”被人剝光了皮，“檸字條”已經(jīng)干干的了，我和弟弟、東鄰居小花姊妹、對(duì)門建民、建忠兄弟我們結(jié)伴去背柴火，看著我和弟弟背的柴火堆越來(lái)越高，別提我多高興了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">高高的柴火堆也讓西鄰居白奶奶高興，白奶奶的老伴是縣醫(yī)院的老中醫(yī)白爺爺，老兩口無(wú)兒無(wú)女，燒的柴火都是到街上買，白奶奶就和我母親商量買我背的柴火，我母親答應(yīng)了，每次給白奶奶送柴火，母親都讓我把柴火剁短了給白奶奶送過(guò)去，白奶奶總會(huì)給我一塊糖或者一塊餅干，哪糖的甜味、餅干的香味使我終生難忘……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">背著、背著，我又長(zhǎng)高了，我駕著自己家里的架子車?yán)窕?，拉柴火不僅是個(gè)力氣活，還是個(gè)技術(shù)活，車要裝的前后平衡，否則駕車人很累；下坡時(shí)，不能走的太快，否則會(huì)翻車。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有幾件事我記憶猶新，一件是六八年的冬天，我們到曳湖村拉柴，要過(guò)一條河，由于走的人太多，我過(guò)的時(shí)候，冰塌了，我一下子掉進(jìn)了河了，幸虧我旁邊的振中哥眼尖手快，一把拽住了我，我沒(méi)有被沖進(jìn)冰窟窿里，否則后果不堪設(shè)想，雖然人被拉上來(lái)了，但鞋被水沖走了，棉褲濕透了，哪年月大家都是穿一條棉褲，沒(méi)有什么秋褲，我只能穿著濕棉褲，光著腳把一車柴火拉回家，到家里，我就發(fā)高燒了。有苦也有甜，一九六九年的暑假，我和弟弟隔一天去一趟沙曲河（哪里有清林隊(duì)，把不好的樹鋸倒），我們天不亮離開家，帶一兜玉米面饃和一個(gè)燒水的鐵壺，中午吃點(diǎn)饃，喝點(diǎn)水，拉一千多斤柴火，直接送到縣磚瓦廠，一天能掙五塊多錢，哪年暑假，我倆掙了八十多塊錢，可以買一輛新架子車呢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">回想撿柴、背柴、拉柴三部曲，也是我成長(zhǎng)的三大步，也是我家從貧窮走向富裕的三大步，苦點(diǎn)、累點(diǎn)值了……</span></p>