童年回憶錄李健和 <p class="ql-block">童年回憶錄：歲月深處的星光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一、游戲里的春秋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時的陽光總是很稠，粘在草葉上晃啊晃。最瘋的要數(shù)打波——把作業(yè)本裁成四方塊，疊成硬邦邦的四角板，蹲在曬谷場上拍得塵土飛揚。誰的“波”被掀翻了面，就紅著臉往手心呵口熱氣，卯足勁甩出個旋兒。鐵環(huán)在青石板路上叮鈴哐啷地跑，我們弓著背追，影子被夕陽拉得老長，像串在時光線上的螞蚱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">捉迷藏時總愛往柴垛里鉆，聞著干草混著泥土的香，聽小伙伴的腳步聲由近及遠(yuǎn)。有次躲進牛棚，老黃牛甩著尾巴嚼草，我大氣不敢出，直到月光漏進木窗，才被喚回家吃飯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二、光影里的盛宴</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公社放映隊一來，整個村子就活了。男人們扛著長條凳占位置，孩子們在幕布前追著光跑，看自己的影子突然爬上白墻，變成巨人又縮成小不點。膠片轉(zhuǎn)動的“沙沙”聲里，江湖俠客揮劍，解放軍騎馬奔騰，我們把臺詞背得滾瓜爛熟，散場后還攥著半塊硬糖，在星光下模仿大俠出招。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最瘋的是追電影。聽說鄰村放新片，跟著大人走二三十里夜路，褲腳被露水浸得透濕，也不覺得累。幕布掛在曬谷場的兩棵樹上，周圍黑壓壓全是外村人，我們擠在后排踮腳看，散場時月亮都歪了，趴在大人背上打盹，褲兜里的瓜子殼沙沙響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三、云端的向往</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后山的山頂是我的“瞭望臺”。趴在草坡上，能看見遠(yuǎn)處城里的煙囪像根細(xì)筷子，戳破藍(lán)天白云。偶爾有汽車爬過公路，像只鐵皮甲蟲，“嘀——”的一聲就沒了影。我常常幻想，城里是不是滿地都是糖果紙，樓房高得能摸著云？父親從城里回來時，帆布包里總裝著幾分錢的水果糖，我舔著糖紙問他“城里有沒有會發(fā)光的路”，他笑著刮我鼻尖：“等你長大就知道了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過年走親戚是頭等大事。父親把我和妹妹放進竹籮筐，扁擔(dān)兩頭晃啊晃，驚飛了路邊的麻雀。奶奶家的土灶燉著臘肉，天井里曬著霉豆腐，堂哥會把壓歲錢藏在棉鞋里，帶我去買摔炮。雪落在瓦檐上，我們在曬谷場堆雪人，鼻尖凍得通紅，手里攥著溫?zé)岬募t薯，覺得世上再沒有比這更甜的日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四、那年的夏天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家門口的小山塘是塊磁石，總勾著我們的腳?？筛改覆辉S靠近，說“水里有水猴子”。那天午后，日頭正毒，我脫了涼鞋踩進淺灘，水花涼絲絲漫過小腿。剛撲騰兩下，就聽見岸上大喊，回頭撞見父親鐵青的臉。那頓打落在屁股上火辣辣的，卻比不過心里的委屈——直到現(xiàn)在，我仍學(xué)不會游泳，只能望著泳池里的水花，想起那年被陽光曬得發(fā)燙的塘基，和藏在樹叢里沒游成的夏天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今坐在藤椅上翻老照片，曬谷場已變成水泥地，鐵環(huán)和四角板早沒了蹤影。但閉上眼，仍能聽見小伙伴的笑鬧穿過五十年光陰，看見父親挑著籮筐在田埂上走，扁擔(dān)吱呀聲里，落了滿身碎金子般的陽光。那些在匱乏中長出的快樂，像河底的鵝卵石，被歲月的流水磨得發(fā)亮，輕輕一撈，就淌出滿手星光。</p>