<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 上世紀(jì)七十年代末的一個(gè)上午，數(shù)學(xué)系的梯形教室里，曾老師的數(shù)學(xué)分析課深入淺出，深受學(xué)生喜愛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這是上午最后一節(jié)課，下課后我向曾老師請(qǐng)教一個(gè)疑問，他一時(shí)解釋不清，便讓我先去食堂吃飯。沒想到午飯后，曾老師竟專程到學(xué)生宿舍為我解答，從此我們建立了深厚的情誼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大學(xué)期間，我成了曾老師家的常客，不僅負(fù)責(zé)幫班級(jí)遞交作業(yè)，還時(shí)常向他請(qǐng)教數(shù)學(xué)問題，或分享系里的逸聞趣事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 臨近畢業(yè)的一個(gè)傍晚，我推開老師宿舍門，正撞見他右手按著左手流血的手指，氣鼓鼓地坐在藤椅上。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “曾老師，您怎么了？” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 師娘笑著解釋：“他拿竹棍訓(xùn)孩子，打翻了臺(tái)燈，換燈泡時(shí)劃破了手?！? </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 曾老師瞥了我一眼，感慨道：“你以后要早婚早育，別像我——同學(xué)的孩子都上大學(xué)或參加工作了，我的還在讀小學(xué)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后來，曾老師分到一套三室一廳的房子，每當(dāng)我到省城，必定先去拜訪他。我們或談數(shù)學(xué)動(dòng)態(tài)，或聊體育球賽，或話家長(zhǎng)里短，常常暢淡到夜深人靜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 師娘罹患癌癥后，八旬高齡的曾老師仍日夜守在病床前。某個(gè)晨光微熹的清晨，我看見他獨(dú)自坐在病房走廊的長(zhǎng)椅上發(fā)呆。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “昨夜我實(shí)在太累，不知不覺睡著了……”他顫抖著指向病房，聲音哽咽，“她迷迷糊糊喊我名字，我輕聲哄她‘好好睡’，誰(shuí)知她就這么走了，不知她最后想跟我說什么？” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 走廊盡頭的消毒水氣味刺得人眼眶發(fā)酸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我與曾老師時(shí)常通電話，國(guó)事家事天下事無所不談，尤其每年正月初一，必定互道新年祝福。有時(shí)他清晨五點(diǎn)就來電，我既感動(dòng)又心酸。后來他的帕金森癥加重，連三分鐘的通話都變得艱難。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 疫情期間，我輾轉(zhuǎn)來到母校教師公寓。曾老師因帕金森綜合癥已無法言語(yǔ)，但當(dāng)我要離開時(shí)，他仍堅(jiān)持要讓家人攙扶著送我至門口，渾濁的眼眸里映著無聲的牽掛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 先生仙逝那日，校園仍處封控。他兒子舉著手機(jī)讓我視頻告別，屏幕那端的曾老師面容安詳，我的聲音穿過冰冷的電子信號(hào)：“曾老師，一路走好……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 窗外的刺桐葉沙沙作響，恍惚又是當(dāng)年教室里粉筆與黑板的輕吟。</span></p>