97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

【征文】破繭之路:焊在電路板上的蝶變

燕若雪

<p class="ql-block">昵稱:燕若雪</p><p class="ql-block">美篇號(hào):11195845</p> <p class="ql-block">五月的陽光透過梧桐葉隙,在水泥地上投下斑駁的光影。三十多年過去,我仍能清晰記起那些與焊烙鐵、敷成線路板為伴的青春歲月。這是一段關(guān)于破繭的故事,一個(gè)普通青年在時(shí)代浪潮中執(zhí)著追夢(mèng)的歷程。</p> 繭房歲月 <p class="ql-block">八十年代的青春是被焊錫固定的。十八歲的我像只困在元件盒里的幼蟲,只能透過半導(dǎo)體收音機(jī)的散熱孔窺見天空。厚本《電工學(xué)》的書頁(yè)間夾著高中實(shí)驗(yàn)室的黃昏,焊烙鐵吐出的青煙是結(jié)繭的絲線,把大學(xué)夢(mèng)層層包裹成密不透風(fēng)的蛹。</p><p class="ql-block">青春的探索與挑戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)我正讀高中,也沉迷于這股自制收音機(jī)的熱潮。我買來了電子元器件二極管、三極管等零件,開始利用空閑時(shí)間,研究這些零件的原理和用法。拿著敷成線路板,看看密密麻麻的小點(diǎn)點(diǎn),那是電子元器件的標(biāo)志,我們生怕焊錯(cuò)了,重新返工,都全身心的牢記每一個(gè)符號(hào)。電容、電阻、二極管等電子元器件被我們給它找到了家,焊錫是連接烙鐵和元?dú)饧臉蛄海?lt;/p> 淬火成蝶 <p class="ql-block">1991年,也就是我二十歲那年,我被迫收起接到入廠通知書,穿上工裝走進(jìn)車間。不久調(diào)到統(tǒng)計(jì)部門學(xué)習(xí),開展新的工作。但青春最動(dòng)人的,不正是那簇在機(jī)油味里依然跳動(dòng)的火苗嗎?我悄悄點(diǎn)燃了自學(xué)考試這支火炬,開始丈量通往大學(xué)的漫漫長(zhǎng)夜。</p><p class="ql-block">會(huì)計(jì)專業(yè)的教材像一摞密電碼,我在老會(huì)計(jì)慈祥的眼紋里破譯"借貸平衡"的暗號(hào)。她布滿繭子的手指點(diǎn)過賬本,那些僵硬的數(shù)字突然有了體溫——原來"固定資產(chǎn)"會(huì)折舊,"流動(dòng)資金"真會(huì)流動(dòng)。當(dāng)我把車間里的鋼鐵轟鳴聲默認(rèn)為自習(xí)室的白噪音時(shí),十二門課程的堡壘已悄然攻破三座。</p><p class="ql-block">父親的單位內(nèi)招通知書像一場(chǎng)倒春寒,把我剛破繭的翅膀凍在統(tǒng)計(jì)員的工位上。但軍大衣里藏著的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》正孵化著另一對(duì)羽翼:晨光中背誦的邊際效應(yīng)曲線,暗夜里推導(dǎo)的財(cái)務(wù)模型,都在證明蝴蝶的復(fù)眼能同時(shí)聚焦機(jī)床刻度與微積分符號(hào)。那年四月特別漫長(zhǎng),我在敷成線路板焊點(diǎn)和模擬試題間反復(fù)灼傷手指,直到考卷上的函數(shù)極值題突然亮起來——原來生活早把答案鍛造成我掌心的老繭。</p> 冰與火的洗禮 <p class="ql-block">1994年五月的畢業(yè)季本該喜悅,卻遭遇了系統(tǒng)的失誤。當(dāng)被告知大學(xué)語文成績(jī)"丟失"時(shí),仿佛一盆冰水澆滅了所有熱情。但真正的夢(mèng)想從來不怕重來,就像焊壞的電路板總要重新接線。那年深秋,我終于捧到畢業(yè)證書時(shí),滾燙的淚水里淬煉著三年的堅(jiān)持。</p><p class="ql-block">1994年12月領(lǐng)取畢業(yè)證那天,陽光照在燙金字體上折射出虹彩。那些被焊烙鐵燙出的傷痕,如今都變成了翅膀上的眼狀斑紋;曾經(jīng)嗆人的松香煙霧,化作鱗粉在陽光下閃爍。當(dāng)我打開現(xiàn)在的辦公抽屜,迷你焊烙鐵和《半導(dǎo)體入門》靜靜躺著——這是蛻變者保留的幼蟲記憶,提醒著每只蝴蝶都不要忘記自己破繭時(shí)的勇氣。</p> 焊進(jìn)生命的習(xí)慣 <p class="ql-block">如今在財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)流中翩躚的我終于明白,青春期的所有困頓都是自然安排的蛹期。焊烙鐵固定的不是命運(yùn),而是讓我們成型的模具;自考長(zhǎng)征不是折磨,是翅膀必須經(jīng)歷的壓力測(cè)試。當(dāng)某個(gè)加班的深夜,手指無意識(shí)摩挲著老電路板紋路時(shí),突然有金屬粉末簌簌落下——那是三十年前的繭衣,正化作這個(gè)時(shí)代最珍貴的鱗粉。偶然得知當(dāng)年擺弄的敷成電路板就是芯片雛形時(shí),突然莞爾——原來早在八十年代,我就與這個(gè)改變時(shí)代的技術(shù)結(jié)下了不解之緣。</p><p class="ql-block">曾在十九歲的夜里,經(jīng)過反復(fù)的摸索和實(shí)踐,我終于做成了一臺(tái)自制收音機(jī)。當(dāng)我第一次收聽到自己制作的收音機(jī)傳出的聲音時(shí),那種喜悅和自豪感是無法言表的。我成功了,我靠自己的雙手和智慧做出了別人能做到的事情。</p><p class="ql-block">青春從未遠(yuǎn)去,它只是換了一種存在方式。那些焊烙鐵燙出的繭子,早已化作生命的年輪;當(dāng)年在電路板上連接的夢(mèng)想,如今在數(shù)字世界里延展。或許人生真正的圓滿,就是把所有遺憾都焊成接口,讓每個(gè)平凡日子都成為通向星辰大海的跳線。</p>