<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">美篇昵稱：魯銀河</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">美篇號：1171954</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">圖片：致謝網(wǎng)絡(luò)</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我的童年是在農(nóng)村度過的。六十年代的農(nóng)村沒有通電，晚上照明用的是煤油燈。我家有一盞煤油燈，那燈的下端是玻璃燈座，燈座里設(shè)有一個油池，油池上端安裝鐵皮做的燈頭，燈頭里有可以調(diào)節(jié)高低的棉燈芯，燈頭上安裝一個高約八寸的玻璃燈罩。這個玻璃燈罩呈圓筒狀，中間圓鼓鼓的，既防風(fēng)又透亮。每當(dāng)夜幕降臨，媽媽就會拿出那塊專用抹布，小心翼翼地擦拭著玻璃燈罩。那時的我，總是站在一旁，瞪大眼睛，好奇地看著媽媽的一舉一動。媽媽擦完燈罩，又調(diào)節(jié)燈芯，用剪刀把燈芯前端的燒焦部分剪去，再用火柴點燃燈芯，安裝燈罩，整套動作如行云流水，看得我發(fā)呆。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有一天，媽媽突然停下擦燈罩的手，轉(zhuǎn)頭對我說：“三子，你也來試試吧?！蔽壹润@訝又興奮，接過媽媽手中的抹布。媽媽說：“用左手握住燈罩小端，往燈罩的大端里哈氣，讓燈罩內(nèi)壁上的油煙粘上水汽后軟化，這樣才容易擦干凈?！蔽覍W(xué)著媽媽的樣子，左手的掌心封住燈罩小端并握住燈罩，往燈罩的大端大口大口地哈氣，右手的中指和食指并攏，夾著抹布從大端伸進(jìn)燈罩里，輕輕地擦拭著玻璃燈罩的圓鼓部位；再將燈罩調(diào)轉(zhuǎn)頭，在右手食指上包裹抹布，仔細(xì)地擦拭燈罩的小端。擦完燈罩后遞給媽媽檢查，媽媽指出有幾處沒有擦干凈。她告訴我擦拭的抹布要變換位置，不能用帶有油污的部位擦，我認(rèn)真地聽著，反復(fù)幾次，果然效果很好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">從那以后，擦拭煤油燈罩的活兒，就成了我的一項任務(wù)。每天晚上，我都會在媽媽忙碌的身影旁，端起煤油燈，檢查燈座的油池里是否需要加油。然后，拿起玻璃燈罩對著嘴哈氣，再拿起那塊抹布，輕柔地從燈罩里面旋轉(zhuǎn)擦拭著，直到玻璃燈罩干凈透明。每當(dāng)看到煤油燈在擦拭后變得更加明亮，覺得自己能為媽媽分擔(dān)一點家務(wù)活，我的心里就會涌起一股莫名的成就感。媽媽總是笑著表揚我：“三子，你擦燈罩的手藝不錯??！”哥哥姐姐也夸我。每天晚上，我家的八仙桌上那盞煤油燈總是閃爍著橘黃色的燈光，我和哥哥姐姐在燈下寫作業(yè)，父親在燈前寫當(dāng)天的工作日記，媽媽則在紡車前孜孜不倦地紡著棉花，展現(xiàn)出一幅和諧而溫馨的畫面。那時的我，并不知道，擦燈罩這項簡單的手藝活，竟然會讓我在未來的日子里，收獲那么多。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一九七八年，我成為了舒城縣姚河中學(xué)的一名代課老師。那時的姚河中學(xué)還沒有通電，教師們晚間備課依然點著煤油燈。每當(dāng)夜幕降臨，我就會認(rèn)真仔細(xì)地擦拭燈罩，仿佛又回到了童年，回到了那個每天晚上擦拭煤油燈的時光。我的燈罩總是擦得锃亮，引來同事們的羨慕眼光。晚自習(xí)課堂，在煤油燈下，我給學(xué)生們講解著知識，解答著他們的疑惑。雖然條件艱苦，但我們的心卻是充實的。那些夜晚，煤油燈的光芒照亮了我的講臺，也照亮了學(xué)生們求知的眼睛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在煤油燈下，當(dāng)我備好第二天的教學(xué)課程后，就開始復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備迎接高考?？粗矍懊河蜔?，讓我更加深刻地體會到了生活的艱辛與不易。但正是這份艱辛，讓我更加珍惜每一天晚上的學(xué)習(xí)的時間，更加努力地提升自己。我深知，只有不斷地學(xué)習(xí)、不斷地進(jìn)步，才能有希望考取大學(xué)，才能學(xué)有所長，為國家做貢獻(xiàn)，改變鄉(xiāng)村的落后環(huán)境。教職工宿舍里，我的那盞煤油燈總是亮到第二天凌晨兩點。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>記得有一次，一道幾何證明題讓我感到困惑時，趕上大便急迫，我左手端上煤油燈，右手拿起一支粉筆，去宿舍旁邊的公廁。在登廁的幾分鐘里，用粉筆在地上畫上幾何圖，思索解題思路。轉(zhuǎn)天這個幾何圖被校長發(fā)現(xiàn)了，他認(rèn)定是我的杰作，還在開會時表揚了我的刻苦用功。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?終于功夫不負(fù)有心人，一九七九年，我以高出一本分?jǐn)?shù)線三十分的成績，被合肥工業(yè)大學(xué)錄取。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如今，煤油燈早已退出了歷史的舞臺。但在我心中，媽媽教我擦燈罩的場景，那段煤油燈下的童年記憶，是我人生中最寶貴的財富之一。它讓我學(xué)會了堅持與努力，也讓我明白了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。在未來的日子里，我將繼續(xù)前行，用自己的雙手創(chuàng)造更加美好的生活。</span></p>