<h5><b>范曉軍，深圳大學(xué)社科部中國(guó)近現(xiàn)代史教研室教師，政治學(xué)教授，深圳大學(xué)當(dāng)代中國(guó)政治研究所兼職研究員，學(xué)術(shù)領(lǐng)域?yàn)榕_(tái)灣政黨政治研究 </b></h5> <h5> <font color="#ed2308">我珍藏的老范的部分信件</font></h5> <h5><font color="#ed2308"> 老范和夫人、女兒在深圳，看出心情很好</font></h5> 在被閑置的幾年中，老范潛心搞了一些東西，為后來(lái)晉升高級(jí)職稱準(zhǔn)備了擲地作響的“硬件”（寒冰同學(xué)的追思文章《書之緣》里提到的老范的專著《雅爾塔體制與東西方國(guó)家制度的變遷--當(dāng)代國(guó)際共運(yùn)史專題》可為佐證）。<br> <div> 90年代后，每到春節(jié)，我倆還會(huì)通一次長(zhǎng)途電話。2005年夏，我到廣州出差，忙里偷閑到深圳去了一趟，在老范及剛從東洋回國(guó)在深大就職的曉光夫婦伴隨下，參觀了深圳大學(xué)校園并共進(jìn)午餐，這可算作我倆鴻雁傳書20年后的第一次見(jiàn)面。這以后，我們之間的來(lái)往又多了一個(gè)途徑，就是電子郵件。至今我的電腦里，還有“老范信件”的文件夾，收存了很多老范推送給我的有價(jià)值的精品。</div><div><div><br></div></div> <h5> <font color="#ed2308">老范兄弟和我在深圳大學(xué)校園中</font></h5> <h1> 2009年4月間，老范到中央黨校參加某專業(yè)學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)，期間抽空到天津和我一聚。到津當(dāng)天，我和老伴、女兒與老范共進(jìn)晚餐，我們一起在一家南味餐館暢聊到很晚。轉(zhuǎn)天上午，我又開(kāi)車陪老范一起參觀了末代皇帝溥儀落難天津時(shí)居住的靜園，小洋樓和民國(guó)名人舊居聚集的五大道。可能是所涉近代史專業(yè)的原因吧，老范的興致很高，參觀得也及細(xì)致，直說(shuō)此行太值了，天津這種獨(dú)特的景觀是在深圳是根本看不到的。中午，我們?nèi)矣衷诠凡焕砜畲死戏?。遺憾的是，老范此行沒(méi)有留下任何影像，因?yàn)槊姘c有些嘴歪的他，不愿意照相了。回到深圳以后，老范仍對(duì)天津之行念念不忘，多次邀我到深圳小住，他說(shuō)，我有閑置的房子，雖然不能像你一樣駕車帶我暢游，但可以陪你在深圳到處走走，還可以小酌幾杯。對(duì)老范的盛情邀請(qǐng)我其實(shí)是心馳神往之的，但始終也沒(méi)能再赴深圳與老范相聚。真沒(méi)有想到，2009年在津城的相聚，竟是我和老范最后的謀面，再無(wú)相見(jiàn)。如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話，這也是老范生前唯一的一次天津之旅。</h1><div><br></div><h1> 隨著智能手機(jī)、微信的出現(xiàn)，我們銀川二中六九屆初中畢業(yè)的一連三排同學(xué)，在失聯(lián)阻隔了40多年之后，在微信群里相聚了。從那時(shí)起，老范成為班群首任群主?？陀^的講，由于行業(yè)各不同，術(shù)業(yè)有專攻，我和同學(xué)們對(duì)老范在學(xué)術(shù)上的造詣和成就是知之不多，了解不深的，只是知道曉軍兄弟二人都是深圳大學(xué)的知名教授，在學(xué)生中聲望、口碑俱佳。反倒是在微信群里，我們領(lǐng)略了睿智的、鮮活的、性情中人的老范。<br> 提到中學(xué)班群，就不能不提到老范在班群中推出的美篇佳作《曾在風(fēng)中》。2017年1月，在班群建群一周年來(lái)臨之際，老范推出圖文并茂、思想性、趣味性俱佳的扛鼎力作《曾在風(fēng)中》。我在將此文編入《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)--銀川二中六九屆一連三排記憶》一書時(shí)這樣寫道：“全文巧妙地以谷懷同學(xué)（銀川師專美術(shù)教授）的畫作《曾在風(fēng)中》《1949 陽(yáng)光青春》開(kāi)篇、做結(jié)，把一連三排的歷史與時(shí)代、國(guó)家、社會(huì)的風(fēng)云聯(lián)系在一起，于是，小小的一連三排就有了大背景、大坐標(biāo)、大氣象。其文采飛揚(yáng)的旁注、大膽調(diào)侃的戲說(shuō)，使之與寒冰的系列散文《說(shuō)說(shuō)一連三排》相映成趣、相映生輝，成為一連三排班史之雙璧，亦為可永久收藏之力作?！?lt;/h1><div><br></div> <h5> <font color="#ed2308">《曾在風(fēng)中》的封面</font></h5> <h1> 老范面對(duì)同學(xué)們對(duì)《曾在風(fēng)中》的高度評(píng)價(jià)與熱烈反響，寫下了動(dòng)情的文字：“謝謝每一位曾在風(fēng)中又在心中流淌過(guò)的學(xué)友的情感。只要它撥動(dòng)了你心中的那一塊柔軟。有所憶、所悟、所動(dòng)，我就像在役時(shí)順利地完成了一堂課程、一篇論文，疲憊著但卻是快樂(lè)著。讓我們快樂(lè)相攜著度過(guò)當(dāng)下，走完余生。”</h1><h1> <br> 2017年11月間，老范和我就班群群主更替之事微信往復(fù)頻繁，在老范的精心操作之下，我接任第二屆群主已是大勢(shì)所趨。11月1日，我發(fā)微信給老范：“你的‘請(qǐng)求’讓我無(wú)法拒絕，好在前有你的引領(lǐng)，后有人接著干，我只好‘就范’。不過(guò)今天接到我大哥的電話，剛過(guò)95歲生日的老爹情況不太好，他很想見(jiàn)我，我已買好去銀川的飛機(jī)票。因不知老爹情況如何，所以你先替我保密。等我忙完家事，再行接替群主之事，好嗎？”老范立即回復(fù)我，“宋伯伯高壽了。根據(jù)歷史經(jīng)驗(yàn)，高壽即使微恙也要有老人離開(kāi)的精神準(zhǔn)備。所以請(qǐng)?jiān)徫蚁率龅牟还В褐芾蠋煹娜ナ溃液芫煤蟛排c聞。未能表達(dá)對(duì)先師教澤之念，已很追悔。故如若宋伯去向我等都不愿見(jiàn)的另端，請(qǐng)轉(zhuǎn)致一個(gè)‘鄰家男孩，周門弟子’對(duì)前輩一代的致敬和祭奠。①想了一副挽聯(lián)（希望不會(huì)用上）：順次第送出八荒思想者，作嫁衣扮靚一眾光鮮人。此聯(lián)‘順次第、作嫁衣’即為編輯勞頓的古今之義。算是對(duì)他（我父親是寧夏人民出版社資深編輯）最基礎(chǔ)最夲原的一種懷念吧。上聯(lián)還隱晦含有對(duì)周老師（我母親是老范的小學(xué)畢業(yè)班的班主任）的懷念，算是一種心靈的補(bǔ)償。老范還精心的告知了挽聯(lián)的布局：起首：宋伯伯千古，添在上聯(lián)，置花圈右；末端：鄰家男孩，周門弟子范曉軍泣拜，添在下聯(lián)，置花圈左。②奉上奠儀200元，購(gòu)置花圈及寫聯(lián)用。我不知道此事那就算了。知道了不做是有愧常心的。故千萬(wàn)莫要拂逆！無(wú)論此次用上與否，都切莫退返。個(gè)中意思，你懂的……?！?lt;br> 我之所以不厭其煩地引述老范微信的原文，為的是通過(guò)這一件小事，充分地反映出老范考慮問(wèn)題之嚴(yán)謹(jǐn)周全，體察人心之細(xì)膩入微的人格魅力。</h1><h1><br> 我接任群主之后，班群中曾搞過(guò)一次挺熱鬧的“老物件展示活動(dòng)”，此事緣起于張霖同學(xué)無(wú)意間推出的一個(gè)頗有年代感的舊毛巾，引發(fā)眾多同學(xué)熱議，結(jié)果愈演愈烈，被老范推波助瀾成為老物件征集策展評(píng)比活動(dòng)。同學(xué)們紛紛拿出自己心儀的老物件在群中展示，老范則適時(shí)與以簡(jiǎn)要精到的點(diǎn)評(píng)，正是在老范的潛心引領(lǐng)之下，使我們這次不經(jīng)意之間發(fā)起的娛樂(lè)性活動(dòng)“開(kāi)啟了微信群文化活動(dòng)的先河”（蘇偉寧同學(xué)語(yǔ)），最后，經(jīng)全體群?jiǎn)T投票，在70余件展品中選出12件“我最心儀的老物件”，整個(gè)老物件展示活動(dòng)的過(guò)程和最終結(jié)果既高大上，又接地氣，既有學(xué)術(shù)范，又顯民俗風(fēng)！<br></h1><h1> 而我和老范在這次活動(dòng)中，還有一段千里贈(zèng)琴的佳話。我有一把跟了我近 50 年的小提琴，這把琴曾跟隨我下鄉(xiāng)、到鐵路，又到了寧大，隨我在校樂(lè)隊(duì)混了幾年，最后隨我到了天津，記得這把琴最后一次隨我上臺(tái)是學(xué)校紀(jì)念偉人誕辰百年的文藝演出。我在群中曬出這把琴后表示，“待我完全自由之后，還想重操舊業(yè)，不過(guò)到那時(shí)候，我可能就要換一把更好的琴了?！睕](méi)想到我的這句話，即刻引起老范的回應(yīng)：“宋迎，要換琴，找老范。我送你一把琴。琴好像還是一把好琴！“我問(wèn)道，“曉軍：真有這好事？”老范回復(fù)：“大好事，要不是你說(shuō)。我差點(diǎn)忘了有這么一個(gè)老物件了。絕對(duì)是好琴。是丫頭幼年時(shí)師從原深交小提琴首席朱碚時(shí)未及使用的一把琴。因?yàn)橹祉砧b定過(guò)此琴質(zhì)量不錯(cuò)，故我?guī)状伟峒叶紱](méi)舍得送人，這次算是趁曬老物件讓‘物得其所’。希望咱群主晚年學(xué)成梅紐因。我明天就給你寄出去?！睅滋熘?，我收到了老范寄來(lái)的琴，打開(kāi)試奏了一下，果然是把好琴，比那跟了我50年的琴可是好得多了。如今，贈(zèng)琴之人已駕鶴西去，這把小提琴則成了我要畢生珍藏的寶物！</h1> <h5> <font color="#ed2308">老范贈(zèng)與我的小提琴</font></h5> <h1> 2019年春夏之際，初中畢業(yè)后50年后的同學(xué)大聚會(huì)活動(dòng)在班群中緊鑼密鼓的醞釀籌備之中，我也期盼著能借此機(jī)會(huì)能與老范相聚。遺憾的是，老范因?yàn)樯眢w的原因，最終未能成行，未能與幾乎每日在線上高頻度交流的同學(xué)們?cè)诰€下見(jiàn)面。但是，聊以告慰老范的是，在第三任群主林海同學(xué)的精心組織，在老范積極建言獻(xiàn)策，在籌備組的辛勤付出與眾同學(xué)的積極參與下，2019年仲秋，老二中六九屆一連三排離校50年大聯(lián)誼活動(dòng)舉行得相當(dāng)圓滿、成功！在山莊聚會(huì)時(shí)，林海同學(xué)以群主的名義帶領(lǐng)全體與會(huì)同學(xué)向首任群主老范致以深情的祝福！我則是在表演節(jié)目時(shí)，獻(xiàn)上了詩(shī)朗誦《曾在風(fēng)中》（片段），并代表曉軍向全體同學(xué)表示衷心的感謝。</h1> <h5> <font color="#ed2308">林海率全體同學(xué)祝福老范</font></h5> <h5> <font color="#ed2308"> 祝福老范的視頻 </font></h5> <h1> 活動(dòng)結(jié)束之后，老范又習(xí)慣性地寫出總結(jié)性篇章《聯(lián)誼結(jié)束之后……》。老范動(dòng)情地寫道：“熱烈祝賀老二中一連三50年聯(lián)誼活動(dòng)圓滿結(jié)束。向辛勤籌備活動(dòng)并付出巨大心力的群主林海、籌備組同學(xué)及參與活動(dòng)的男女同學(xué)致敬，飛吻！我們不能不對(duì)老漢強(qiáng)大的執(zhí)行力刮目相看，強(qiáng)力點(diǎn)贊；不能不對(duì)參與籌備的‘活動(dòng)辦’成員的辛勤勞作給予崇高敬意。以及像在莊園主廚的老漢胞弟林峰的許多幕前幕后的英雄們?？吹阶蛲怼顒?dòng)辦’ 成員體貼地為外埠學(xué)友送上家鄉(xiāng)禮物?？吹剿袇⒀缯咴诹_清指揮下，手拉手最后唱起了《難忘今宵》。老眼眼框中竟然好沒(méi)出息的有些潮濕……?！?lt;br> 2020年，我曾編輯了一本名為《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)--銀川二中六九屆一連三排記憶》的書，該書完整地再現(xiàn)了這次聯(lián)誼活動(dòng)的全過(guò)程，還收入了曉軍的《曾在風(fēng)中》、寒冰的系列散文《一連三排記憶》、我寫的《班群二周年紀(jì)事》等篇章，以及反映群中重要活動(dòng)的“老物件展示活動(dòng)始末”、“群主交接那些事”“群中佳文、佳言精選”等內(nèi)容。在編輯過(guò)程中，我多次征詢老范，老范每次都給出非常中肯的意見(jiàn)。在第三任群主林海的有力組織和全班同學(xué)全力配合下，《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)》圓滿編出刊行。老范給予了“①體量超預(yù)期；②編校質(zhì)量超預(yù)期；③印刷水平超預(yù)期；堪稱精品書！”的高度評(píng)價(jià)。<br> 2020年12月30日，銀川二中六九屆一連三排 “迎書迎新茶話酒會(huì)”熱烈舉行。此刻，距一連三班群建群五周年之日僅僅52天，因此，說(shuō)此次聚會(huì)是迎接班群建群五周年亦可。為了給同學(xué)們助興，老范還精心制作了名人集字的賀幛，在茶話酒會(huì)之前發(fā)到群中。老范對(duì)同學(xué)，對(duì)班群用心之誠(chéng)，用情之專，用力之深，由此可見(jiàn)一斑。</h1> <h5> <font color="#ed2308">老范精心制作的名人集字賀幛</font></h5> <h1> 2021年2月20日，是一連三排群建群五周年的日子。我正在編輯一個(gè)類似我在班群建群二周年時(shí)所寫的《班群二周年紀(jì)事》的文字趕在紀(jì)念日發(fā)出時(shí)，老范在群中發(fā)出了回顧性文章《這五年》，真是心有靈犀啊！在《這五年》中，老范再發(fā)感慨：“這五年中，每一位我與之進(jìn)行了交流互動(dòng)的同學(xué)，都不同程度地拉近了過(guò)去50年日漸模糊的背影。都使我心存感激。再說(shuō)一聲‘謝謝你們’?！F打的營(yíng)盤流水的兵’，惟愿一連三‘逢五’、‘逢十’，花開(kāi)不敗，松柏常青?！崩戏秾?duì)諸同學(xué)、對(duì)班群的一片苦心、誠(chéng)心昭然可見(jiàn)！<br> 2021年元宵節(jié)過(guò)后，老范在群中發(fā)出信息：“因個(gè)人原因，我要走開(kāi)一下，暫時(shí)離開(kāi)班群一段時(shí)間。在此向五年相處的各位學(xué)友深致敬意?！北M管我和眾同學(xué)發(fā)出回應(yīng)：希望老范“離開(kāi)一段”的時(shí)間越短越好，但我還是隱隱感覺(jué)到某種不祥的征兆。打那以后，我和老范的微信往來(lái)就呈斷崖式減少，只是在年節(jié)互致問(wèn)候，或在重大事件發(fā)生后互通一下推文，雖然一直惦記老范的身體，但又生怕我的微信會(huì)打擾到老范的生活。4年下來(lái)，我們之間的聯(lián)系已經(jīng)屈指可數(shù)了。有一次我告訴他，你的告知把大家都嚇到了，不敢輕易打擾，想問(wèn)又不敢問(wèn)，還是祝你好好休養(yǎng)，不斷發(fā)出好消息。老范還給我拽了一句英文：“no news is good news（沒(méi)消息就是好消息）”。但是，最終，我沒(méi)有等來(lái)好消息。 <br></h1> <h5> <font color="#ed2308"> 與病魔斗爭(zhēng)的老范和妻子在一起</font></h5> <h1> 老范妻子邵老師在老范去世后給我發(fā)來(lái)的微信中說(shuō)到，老范生前，曾無(wú)數(shù)次回眸中學(xué)微信群。從這簡(jiǎn)短的話語(yǔ)中，可以看出中學(xué)班群在老范心中有著何等非同尋常的份量，他在與病魔頑強(qiáng)抗?fàn)幹兄敝寥ナ溃夹南蛋嗳?！老范?duì)中學(xué)同學(xué)的赤子之心，蒼天可鑒！<br> 在我得知老范去世的消息和曉光通話后不久，曉光給我發(fā)來(lái)曉軍世前一個(gè)多月他們兄弟之間的微信往來(lái)。曉光說(shuō)，經(jīng)歷了10余年的抗病生活，他終于走完了人生旅程。從他最后的時(shí)刻。所發(fā)的懷舊歌曲中，能深深感受到他對(duì)這個(gè)世界有太多的不舍、依戀、悲傷和無(wú)奈。4月4日是清明節(jié)，我為陰陽(yáng)兩隔的胞兄敬獻(xiàn)最后一首“送別”，確信他能聽(tīng)到來(lái)自親人的牽掛。有主同在，為他祈福！<br> 是的，曉軍，你的離去，不僅給你的親人帶來(lái)巨大的悲慟，也給我和一連三的同學(xué)們帶來(lái)無(wú)盡的哀思！請(qǐng)?jiān)试S我在《曾在風(fēng)中》擷取一段，和大家共同緬懷你巧妙的構(gòu)思、精彩的文筆、奇特的聯(lián)想、不朽的風(fēng)采！ <br> “曾在風(fēng)中。但，你識(shí)風(fēng)，你懂風(fēng)嗎？<br> 風(fēng)來(lái)百態(tài)。我不是在向你展示空氣流動(dòng)下或急或緩的諸種氣象癥候；近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)風(fēng)云激蕩、風(fēng)波迭起、或風(fēng)平浪靜，甚至樹(shù)欲靜而風(fēng)不止的社會(huì)變遷，雖諸友均不可避免地身涉其中，但身為小家視覺(jué)志一頁(yè)，無(wú)法于此留錄；你也許曾汲汲津津于群友的風(fēng)花雪月之旅，但會(huì)痛苦發(fā)現(xiàn)：這里或能不時(shí)與聞《斷背山》，卻很難產(chǎn)出《西廂記》……。文拙難描雨風(fēng)，紙短不及風(fēng)云，懵懂不諳風(fēng)月……。但你從一年來(lái)特別是建群初入時(shí)群友發(fā)貼中獻(xiàn)納的風(fēng)物，卻可以發(fā)現(xiàn)那一張張灰白影像，從中曝露著我們一路走來(lái)這個(gè)時(shí)代的一些社會(huì)勒痕:它們尤其不經(jīng)意地記錄著諸如風(fēng)尚、風(fēng)氣、風(fēng)情這些儀禮習(xí)俗的今昔之變，努力搜尋其間的韻味……”<br><br> 老范，咱們?cè)苍陲L(fēng)中！如今，我們同為在天堂的你，祈福！</h1> <h5> <font color="#ed2308">我在大聯(lián)誼活動(dòng)中朗誦老范的《曾在風(fēng)中》</font></h5> <b><font color="#ed2308">附：《追思天國(guó)的老范》之前后事</font></b> <h1> 4月17日晚收到老范夫人的泣告之后，我只是給班群前任、現(xiàn)任群主及與老范互動(dòng)較多的同學(xué)發(fā)去了老范去世的信息，并未在班群中發(fā)布信息，主要是我想在我的追思文章寫出后，再在群中一并發(fā)布，另外也是遵照老范胞弟曉光的心愿，讓老范在同學(xué)心中多活一段時(shí)光。<br> 但是，知道信息的同學(xué)們還是按捺不住悲痛悼念之情，用曲折的形式在群中表現(xiàn)出來(lái)，先是鶯鶯（羅青）發(fā)布了她演唱的《懷念戰(zhàn)友》，后是漫畫者（郝寒冰）又發(fā)出了追思當(dāng)年在大武口與老范相聚的文章，老范去世的消息由此在群中傳開(kāi)。</h1> <h1>漫畫者：<br>1977年春天，我在銀川拖拉機(jī)配件廠當(dāng)車工，也不知道是誰(shuí)拉的皮條，總之，某日應(yīng)平羅化肥廠機(jī)修車間的邀請(qǐng)，廠里選派4、5名技術(shù)工人去該廠培訓(xùn)新招的學(xué)徒工。我也說(shuō)不清楚是怎么回事，反正是把我也選了，我當(dāng)然非常高興，因?yàn)榭梢猿脵C(jī)玩一趟。<br>長(zhǎng)話短說(shuō)，到了那個(gè)廠培訓(xùn)的事情就省了，某日我閑了，花了5毛錢坐著綠皮小火車跑到了大武口，我父親那時(shí)正在此地工作，很奇怪我的來(lái)龍去脈，我簡(jiǎn)單說(shuō)了一下，然后問(wèn)他能不能找輛自行車去煤機(jī)廠看一個(gè)老同學(xué)。<br>父親就把他的自行車鑰匙給了我，于是，我一趟子就顛到了那里，大約用了40分鐘，雖說(shuō)不過(guò)23歲，卻也累得猶如吳牛喘月般的。<br>我是去看范曉軍的，因?yàn)樗趶S里是個(gè)大名鼎鼎的人物，所以很順利地就在單身宿舍里找到了他，他正在吃中午飯，米飯青菜，看見(jiàn)我來(lái)了，就熱情招呼我一起吃，我說(shuō)一個(gè)人的飯兩個(gè)人吃也不夠啊？<br>他說(shuō)那不是個(gè)事，就讓隔壁一個(gè)人給“小邵”帶個(gè)話，如何等情……<br>沒(méi)一會(huì)兒，一個(gè)長(zhǎng)相端莊的姑娘進(jìn)的門來(lái)，手里端著一份米飯和一老碗蘿卜燉豬肉，老范介紹說(shuō)這是他的對(duì)象邵鳳娥，我趕緊喚了一聲“嫂子好，給你添亂了，不好意思！”她卻說(shuō)：“哪里哪里，你是曉軍的老同學(xué)，難得來(lái)一回，只是我們這條件太差，今天灶上只有這樣一份肉菜，對(duì)付著吃吧?！?lt;br>我非常感動(dòng)，不知道怎么表達(dá)謝意，老范說(shuō)：“快吃吧，啥也別說(shuō)了?！?lt;br></h1><h1> 于是，我也就不再客氣，加之正好肚子也餓了，所以一陣風(fēng)卷殘?jiān)?，吃了個(gè)精光。其實(shí)那份菜里蘿卜的比例要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于豬肉，滿打滿算也就是7、8塊，但是緣因開(kāi)心，兼之當(dāng)時(shí)的飲食條件所致，已經(jīng)非常知足了，所以感覺(jué)非常美妙。<br> 飯后又和老范和小邵聊了半天，直到2點(diǎn)該上班了，才依依不舍地告別，回到父親那里，之后再乘小火車重返化肥廠。<br> 晚餐是白面饅頭和豆腐燴粉條，油水不大，讓我馬上又聯(lián)想起中午的肉菜，立馬就有一種想從胃里反芻到嘴里倒磨的念頭，見(jiàn)笑了！<br> 1999年8月初，我到西藏拉薩給本系統(tǒng)干部講學(xué)，某日陰差陽(yáng)錯(cuò)地見(jiàn)到了自治區(qū)一位領(lǐng)導(dǎo)，名叫羅布頓珠，我忍不住就笑，當(dāng)?shù)氐牟刈甯鐐冇X(jué)得我很有禮貌，實(shí)際上不完全是那么回事——<br> 因?yàn)椤傲_布頓珠”讓我想起了22年在大武口煤機(jī)廠吃到的美味佳肴“蘿卜燉豬肉”的往事。老范已隨風(fēng)而去，不知邵嫂子可曾記得當(dāng)時(shí)的情景？寫到這里，我已是淚眼婆娑，心潮澎湃……<br> 2025、4、19、14時(shí)</h1> <h1>何金濤 25/4/19<br> 短短八個(gè)月的中學(xué)時(shí)代，都算不上彈指一揮間。厚厚的一本《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)》讓短暫的中學(xué)時(shí)光像一個(gè)美麗的花園，每朵花每棵小草盡情綻放，充滿活力豐富多彩。翻看《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)》像回望十六歲的天空，純凈湛藍(lán)，同學(xué)們?nèi)松醵傻南矏偪淘诹四X海里。范曉軍同學(xué)的一篇《曾在風(fēng)中》濃縮升華了那段難忘的歲月！成為《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)》一書中的絕唱。愿范曉軍同學(xué)一路走好！</h1> <h1>鶯鶯25/4/19<br>昨日驚悉范曉軍老同學(xué)仙逝，悲痛、沉痛——無(wú)法用語(yǔ)音來(lái)表達(dá)，懷念范曉軍同學(xué)，更感覺(jué)生命的珍貴和無(wú)常，希望眾多老同學(xué)們一定珍惜自己的晚年生活和快樂(lè)的身心健康，愿逝者安息，生者多保重！<div><br><font color="#167efb">看到群中的發(fā)言，老范夫人用老范的微信在群中發(fā)出泣告。</font></div></h1> 范夫人的泣告發(fā)出之后，同學(xué)們紛紛向范夫人表示哀悼和慰問(wèn)。 <h1>何金滔：范太太多保重。</h1> <h1>鶯鶯25/4/19<br>范太太，你陪伴了我們的范曉軍同學(xué)一生，謝謝你對(duì)老范及家庭的付出，尤其你和家人們?cè)谒』计陂g的無(wú)微不至的照顧，更是彰顯了夫妻間的生死相依美德，在這里希望你和家人們節(jié)哀順變，也祝你和家人身體健康！</h1> 陳力、肖保平的悼念。 <h1>李曉明25/4/19<br>驚悉范曉軍同學(xué)仙逝，深感悲痛哀傷！面面面愿逝者安息，活者保重！</h1> <h1>Yanying：獻(xiàn)上大提琴版的《You raise me up》全曲…愿老范在天國(guó)依舊靜靜地欣賞音樂(lè)……。鋼琴與大提琴的相輔相成如同娓娓道來(lái)…滿滿地自同學(xué)們的回憶與懷念…</h1> <h1>2025年4月19日23:36<br>谷懷：轉(zhuǎn)發(fā)老范寫的《一連三班群建群五周年的感言》<br>2025年4月20日0:03<br>谷懷 ：邵姐您節(jié)哀！今天群里這么安靜，真不知該說(shuō)些什么？其實(shí)這個(gè)班群過(guò)去是很熱鬧的請(qǐng)您看看老范寫的這篇文章……便知道大家有多難受</h1> <h1>艾草（04-1923:42:34）尚音樂(lè)的視頻<br>04-2000:05:22<br>艾草：Yanying好驚悉老范走了，很是悲傷老范是個(gè)文氣十足感情細(xì)膩且人生哲理思維常駐于一身的文人。我一直非常欣賞，有一段時(shí)間常聊天。這首曲子大概是他人生最后的一首（有他的點(diǎn)贊）很奇怪就在我剛得知消息同時(shí)，手機(jī)跳出這首樂(lè)曲。正好又是你發(fā)給的同曲 在悲涼的旋律中，他能感受到凄美的音樂(lè)以此表達(dá)他的內(nèi)心感受。我的心還未平靜，把他寫的《曾在風(fēng)中》及宋迎寫的《一連三排建群二周年紀(jì)事》認(rèn)認(rèn)真真又看了一遍。難得?。∮行以谌松杏錾线@么多的有才華的同學(xué)，也是幸福的一件事。難道不是嗎？且活且珍惜生命吧！祝你身體健康生活愉快<br>Yanying04-2000:44:21認(rèn)同這段對(duì)老范評(píng)價(jià)。</h1> <h1>2025年4月20日6:58<br>西北人（蘇偉寧）<br>聞悉曉軍被病魔纏身，去世的消息，深感悲痛！我與范曉軍從未謀面，只是他的大名對(duì)我來(lái)講如雷貫耳，久已仰之！在70年代，有個(gè)我的師兄弟就介紹過(guò)他，說(shuō)他文筆犀利，寫東西太有大師風(fēng)范！想不到我們都退休了，在1&3群里與之相識(shí)，盡管從未有過(guò)交集，但聊起二中的那段歲月，還是很投機(jī)的！他才華橫溢，對(duì)人真誠(chéng)，思維有超前意識(shí)，作為一個(gè)群主，組織諸位編纂了一本《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)》，這本書堪稱全國(guó)紀(jì)錄六九屆初中畢業(yè)生生活的首創(chuàng)，受到了社會(huì)各界的刮目相看！他還組織策劃了《難忘的老物件》展示活動(dòng)，讓大家在網(wǎng)絡(luò)空間都享受到了彼此的友誼和快樂(lè)時(shí)光！本人不才，學(xué)作短詩(shī)一首，作為悼念曉軍學(xué)友的哀思！<br>《悼曉軍》<br>噩耗驚聞痛徹腸，英才早逝斷人腸。<br>胸藏萬(wàn)卷才名遠(yuǎn)，心有千鈞德義長(zhǎng)。<br>曾授真知開(kāi)智囊，更懷赤忱暖心房。<br>何堪此別成千古，椎心泣血淚滿裳。<br>2025年4月20日7:29<br>西北人：“一路走好！”<br></h1> <h1>2025年4月23日 漫畫者《書之緣》 <br>日前，驚聞我的老同學(xué)范曉軍先生駕鶴西去，難以置信，感慨萬(wàn)千！<br>我和老范是都是文革前銀師附小的學(xué)生（也就是現(xiàn)在的21?。?，但我倆分屬五（1）班和五（2）班，當(dāng)初彼此都知道對(duì)方，但沒(méi)有打過(guò)交道。<br>1969年中學(xué)復(fù)課鬧革命，我倆同為銀川二中一連三排學(xué)生，方有了直接交往，他父親是文聯(lián)干部，母親是二中會(huì)計(jì)，家就在學(xué)校住，我們也就經(jīng)常到他家里玩。<br>我去他家是有目的的，緣因知道他出身書香門第，有學(xué)問(wèn)，愛(ài)看書，而且家里也有藏書，就向他借，他很大方，說(shuō)借就借，我是看完就還，借了又借。<br>某次借了一本《甘南剿匪記》，其中有篇“阿木去乎戰(zhàn)斗”，作者范海濤，原來(lái)這是他爸寫的，還夾了塊剪報(bào)，是騎兵某部一戰(zhàn)士的讀后感《阿木去乎戰(zhàn)斗寫的真實(shí)生動(dòng)》。<br>還書時(shí)，我特意提到這篇文章及那篇讀后感，老范笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么，讓我感覺(jué)他不是個(gè)借父輩光環(huán)炫耀自己的人。<br>1969年底畢業(yè)后，先是疏散，70年春天，我又從農(nóng)村逃了回來(lái)，整天到惠民巷一個(gè)發(fā)小家玩，還動(dòng)不動(dòng)就翻墻進(jìn)躍入二中找老范，某天看見(jiàn)他家有一集1952到55年的《解放軍文藝》合訂本，還是豎版型的，保存完好，在當(dāng)時(shí)很難得，我就借回家去看。<br>剛過(guò)了幾天，老范就被學(xué)校分配到西北煤機(jī)總廠工作。走的那天，在體育館廣場(chǎng)集中，廠里來(lái)卡車統(tǒng)一接，我和許多同學(xué)去送行。<br>見(jiàn)到老范，我說(shuō)書還沒(méi)看完呢，咋辦？他說(shuō)那就看完了再說(shuō)，還有機(jī)會(huì)見(jiàn)的。誰(shuí)知這一說(shuō)就是整整十二年！<br>在之后的年月里，我們分別經(jīng)歷了學(xué)徒、考學(xué)、工作、調(diào)動(dòng)等等情況，直到1982年才相對(duì)穩(wěn)定下來(lái)，我當(dāng)時(shí)已在公安廳工作。而范同學(xué)業(yè)在1978年考入寧夏大學(xué)政史系，82年畢業(yè)后留校任教，著實(shí)讓人羨慕！<br>不久，他便成家，夫人是煤機(jī)廠的師妹，在他考上大學(xué)后，有人勸他說(shuō)你倆身份現(xiàn)在已很不般配，何不趁機(jī)踹了？但老范有情有義，初心不改，剛畢業(yè)就結(jié)婚成家，讓我們這幫老同學(xué)都夸贊不已。<br>當(dāng)時(shí)他把小家安在利民街以南，應(yīng)該是黨委家屬院的兩間平房?jī)?nèi)，距公安廳不足千米，因?yàn)樗袑W(xué)問(wèn)，所以我常去找他聊天。<br>很快他家便添了個(gè)小女兒，特別可愛(ài)，不知不覺(jué)中就會(huì)說(shuō)話了，而且?guī)状沃缶桶盐医o盯住了。有段時(shí)間因公務(wù)繁忙，我隔了些日子沒(méi)去，下次再見(jiàn)到這個(gè)孩子，居然開(kāi)口說(shuō)：“好久沒(méi)來(lái)了吧？”讓我大吃一驚，驚呼神童！<br>就在這次，我把很久之前借的那本《解放軍文藝》合訂本還給了老范，不幸的是內(nèi)容都在，但前后封皮已經(jīng)不復(fù)存在了。<br>我很不好意思說(shuō)：這本書曾經(jīng)被我在拖配廠的諸多師兄弟姐妹們多次借去看過(guò)，一直有人想訛著不還，但終歸被我要了回來(lái)，現(xiàn)在還給你，沒(méi)有做到完璧歸趙，對(duì)不起了！<br>老范大手一揮：失而復(fù)得，開(kāi)心還來(lái)不及哪，其他休言！<br>在此期間，我又繼續(xù)借過(guò)他不少好書看，包括“灰皮書”，也就是尚不公開(kāi)發(fā)行的美國(guó)、蘇聯(lián)和西歐國(guó)家的書籍，受益匪淺。當(dāng)然，還是我的一貫作風(fēng)，快借快看快還再借。<br>進(jìn)入本世紀(jì)初，老范已在學(xué)術(shù)上頗有建樹(shù)，調(diào)往深圳大學(xué)任教，研究方向是國(guó)際共運(yùn)史，這倒叫我多少有些意外，緣因其時(shí)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)正處于低潮，此時(shí)搞這個(gè)“冷門”，似與順風(fēng)順?biāo)车蓝Y。<br>但老范是既有恒心又有毅力之人，很快便將一本專著《雅爾塔體系與東西方國(guó)家的制度變遷——當(dāng)代國(guó)際共運(yùn)史專題》（2011年社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版）奉獻(xiàn)給學(xué)界，得到專家首肯，解答了我的疑惑。<br>次年他來(lái)銀川參加寧大政史系78級(jí)畢業(yè)30周年紀(jì)念活動(dòng)時(shí)，專門簽名送了我一本，我倆還就進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)國(guó)際共運(yùn)呈現(xiàn)出的一些新態(tài)勢(shì)進(jìn)行了熱烈的探討。<br>2015年初我去深圳公務(wù)，原時(shí)間過(guò)于倉(cāng)促，實(shí)在無(wú)法與老范會(huì)面，只能電話里約“下次吧！”<br>回到家不久整理東西，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)85年左右借老范一本《第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)》，不厚的一本小冊(cè)子，這是真的看過(guò)忘在腦后，真是不該，于是立馬到郵局寄還了他。 <br>幾天后他打來(lái)電話說(shuō)：“嗨，你這又是何苦哪？我也快退了，剛剛把家里許多藏書整理出來(lái)準(zhǔn)備捐給了學(xué)校圖書館！”我就開(kāi)玩笑說(shuō)：那你不嫌麻煩再寄回來(lái)吧，于是彼此大笑。<br>去年2月，我全家由重慶去深圳旅游，按原計(jì)劃，次日一定要去拜訪老范。但兒子臨時(shí)接單位電話命緊急返渝，只能再次失言了，打電話和老范說(shuō)明，聊了好一會(huì)兒，彼此都很遺憾，說(shuō)定下次再來(lái)一定見(jiàn)面——可是已經(jīng)再?zèng)]有“下次了”，痛心疾首。<br> 得知老范仙逝的信息之后，我即表達(dá)了自己的哀悼之情，范夫人很快回復(fù)道：謝謝您對(duì)曉軍的認(rèn)可。他退休后向?qū)W校捐贈(zèng)了一卡車專業(yè)書籍，還有少部分珍藏到患病期間陸續(xù)贈(zèng)予了他帶過(guò)的研究生。<br>有人閱讀便有了價(jià)值。說(shuō)得真好，書的價(jià)值就在于有人閱讀，如果讀完之后只是置于書架之上作為一種裝飾，那就等于這本書已經(jīng)死了！<br>人也是書，書既是人，從這個(gè)意義上說(shuō)，老范走了，但還在！<br> 2025.4.23 吳忠</h1> <h1><font color="#ed2308"> <b>其實(shí)，早在4月18日，也就是眾同學(xué)發(fā)聲之前，我和林老漢已經(jīng)在議如何追思老范了。下面是我與林老漢的對(duì)話：</b></font></h1> <h1>宋迎 2025年4月18日6:50<br></h1><h1>昨晚收到老范夫人發(fā)來(lái)信息，老范已于3月13日安然離世<br></h1><h1>林老漢 2025年4月18日7:13<br>驚悉噩耗，悲也。2017年與二中老同學(xué)再度重逢后，與老范雖不曾謀面，卻在微信上多有交（際）集。有具體一點(diǎn)的訊息嗎？應(yīng)當(dāng)為老范寫段祭文，你可當(dāng)此大任。</h1> <h1>宋迎： （2025年4月18日13時(shí)56分）這是昨晚老范夫人發(fā)給我的。當(dāng)時(shí)僅簡(jiǎn)短地回復(fù)了幾句，不知說(shuō)什么好。我是惦記著給老范寫點(diǎn)什么呢。咱們大家都寫點(diǎn)什么吧。<br>林老漢： （2025年4月18日16時(shí)49分）好吧！我一定會(huì)說(shuō)上幾句。<br> 晚間9時(shí)許，林老漢給我發(fā)來(lái)《追思天國(guó)的學(xué)人》</h1> <h1>林老漢：《追思在天堂的學(xué)人》<br> 今天早上，收到津城老同學(xué)傳來(lái)的訊息，俺二中六九屆的老同學(xué)范先生已于今年三月十四日安然離世（其夫人用語(yǔ)）。想起今年3月9日俺與范先生至今令人不解的聊天，方才大悟：這是范先生（教授）以他特有的方式向俺作了道別（附聊天記錄）……<br> 去年12月，俺們?cè)谧匪家蚧及籽〉呐瑢W(xué)時(shí)，范先生說(shuō)：“興梅同學(xué)還是先行了，或早或晚，我們這代人已到了陸續(xù)告別這個(gè)世界的時(shí)候了……，愿大家動(dòng)身的晚一點(diǎn)！”不承想，范先生卻成了“動(dòng)身早一點(diǎn)”的那一個(gè)……<br> 二中“畢業(yè)”以后，俺與范曉軍同學(xué)再未謀面，但知道他到了煤機(jī)總廠當(dāng)了翻砂工，一九七八年僅有小學(xué)文化程度的范先生考上了大學(xué)……<br> 與范先生再次有媒介上的交際，是俺在二〇—七年讀到了范先生的回憶性力作《曾在風(fēng)中》，范先生用女同學(xué)谷懷教授的力作《曾在風(fēng)中》，別具一格地演繹了咱們那段短暫初中生涯的激情燃燒的歲月……。<br> 在中山公園俺與范先生有一張照片，后排戴棉帽的就是范先生。俺蹲在左邊，俺的右邊就是一直讓俺耿耿于懷的H教授。人家總說(shuō)“文人相輕”，可俺雖然不是文人，可也時(shí)常不要臉的“相輕”。離校五十年以后，津城的老同學(xué)編纂了活動(dòng)紀(jì)實(shí)，引用了俺祝辭的結(jié)束語(yǔ)“誰(shuí)能永遠(yuǎn)？都有曾經(jīng)”而將書名定為《永遠(yuǎn)的曾經(jīng)》……</h1> <h1> 范先生的確是咱們班最有學(xué)問(wèn)的人，其水準(zhǔn)在咱們班無(wú)人能出其右。在二中時(shí)，他屬于“好孩子”之列，但與俺們這些“壞孩子”并沒(méi)有做到?jīng)芪挤置?，因此，晚年之后的“鴻雁傳書”還是給彼此帶來(lái)不少的愉悅……<br> 俺與范先生的聊天定格在三月九日，他沒(méi)有回答俺的兩個(gè)問(wèn)號(hào)，這的確是俺非常辛酸的一份遺憾。<br>如果真的有天堂，你可以繼續(xù)做你的學(xué)問(wèn)；俺當(dāng)然也可以繼續(xù)種我的田園。<br> 2025.4.18.小院匆匆</h1> <h1> 4月19日一早，林老漢又發(fā)來(lái)以下信息：</h1> <h1>“昨天心情沉重，雖在田間忙碌，但往事歷歷，總是縈繞在心中，若不說(shuō)上幾句，就可能夜不能寐。故匆匆拈筆而就，尚多不盡之語(yǔ)。亦可轉(zhuǎn)往群里，也算盡俺的一縷哀思?！?<br> 此刻，林老漢尚未回歸班群，故有此囑，我隨后即把林老漢的追思之文轉(zhuǎn)發(fā)到班群中。</h1> <h1> 4月22日一早，林老漢又發(fā)來(lái)以下信息：“曉軍走了，便想起近八年來(lái)他在班群里的奉獻(xiàn)與我個(gè)人之間的微信交流，實(shí)在是令人痛楚?，F(xiàn)在大家都老了，又天南地北尤顯不便，否則的話，是應(yīng)該聚在一起為曉軍開(kāi)一場(chǎng)追思會(huì)的。”<br> 我回復(fù)道：“你的想法甚好，遺憾的是在當(dāng)下恐難實(shí)現(xiàn)了。我的追思文章尚在努力完成之中，我不像你，可倚馬而就。”</h1> <h1>宋迎：2025年4月26日21:55<br>經(jīng)過(guò)幾天的煎熬，終于完成了追思老范的美篇，請(qǐng)各位關(guān)注，我們共同追思天國(guó)的老范！<br>林老漢：2025年4月27日6:17<br>L《曉軍二三事》<br>清晨五點(diǎn)醒來(lái)，讀到津門的老同學(xué)“經(jīng)過(guò)幾天的煎熬，終于完成了追思老范的美篇”，掩卷浮想聯(lián)翩，難以自持……<br>范、宋二位老同學(xué)，與俺一樣，銀川二中（六九屆）初中畢業(yè)時(shí)，只有小學(xué)文化程度。雖然我們都來(lái)自銀師附?。ìF(xiàn)二十一小學(xué)），但他倆是五年一貫制，而俺是六年一貫制，雖六六年小學(xué)同時(shí)畢業(yè)，但并不相識(shí)。六九年在銀川二中“復(fù)課鬧革命”分在了一班，相識(shí)但并不相熟，只記得范先生循規(guī)蹈矩，偶在黑板上嶄露頭角，當(dāng)然俺也并不在意范先生在黑板上的小文有什么文采。雖然范先生不會(huì)與俺等“壞小子”一起“為非作歹”，但似乎并不反感在一起玩耍，這當(dāng)然得益于銀川地方小，彼此的兄弟姐妹一不小心就連扯到一起的緣故。<br>八個(gè)月短暫的“復(fù)課鬧革命”結(jié)束后，我們老同學(xué)就天各一方，開(kāi)始了截然不同的人生與社會(huì)生活。1977年恢復(fù)高考，只有小學(xué)文化程度范、宋二位老同學(xué)一試不中，再試上榜，而我正沉浸在熱戀之中，那還有什么考學(xué)的心思？<br>有一年，聽(tīng)說(shuō)范先生來(lái)銀川參加大學(xué)畢業(yè)三十年的慶典的消息，也沒(méi)有動(dòng)機(jī)去會(huì)上一面，人家已經(jīng)是文化人，而自己不是文化人，這大概就是一種自卑的心態(tài)吧！<br>感謝津門宋同學(xué)的追思老范的《美篇》，我是《美篇》中所涉獵的活動(dòng)的親歷者，同時(shí)通過(guò)《美篇》，才知道范先生最后的幾十年的生活中在肉體上的那種痛苦…….。</h1> 2025.4.27.小院隨筆 <h1><font color="#ed2308">在班群同學(xué)追思期間，我與肖保平、羅青、陳力、吳谷懷、汪燕英、蘇偉寧、郝寒冰及老范胞弟曉光、老范夫人邵老師也有互動(dòng)往來(lái)，還有寒冰與老范夫人的對(duì)話，一并輯錄如下：</font><br><br><font color="#ed2308">宋迎與保平的對(duì)話：</font></h1> <h1>2025年4月18日16:32<br>宋迎，午睡起來(lái)得知小軍病逝，盡管幾年前三排同學(xué)間有說(shuō)（非正式）他患?。ㄔ斍椴恢┫?，還是很震驚。我家六四年夏天住進(jìn)二中。印象中他家比我家還要晚入住。他母親林蕙蘭做學(xué)校財(cái)務(wù)工作，他父親范海濤外單位工作，印象中知道發(fā)表過(guò)作品。那個(gè)年代大院孩子常在一起玩耍，弟范曉光妹范曉華都熟悉，但小軍沒(méi)有印象沒(méi)有接觸過(guò)?？赡懿皇且粋€(gè)學(xué)校吧。后來(lái)到了一連三也沒(méi)有往來(lái)。我家六九年十月離開(kāi)銀川，再見(jiàn)小軍是三十年后三排同學(xué)聚會(huì)（具體時(shí)間不記得）應(yīng)該有你參加，班里不少男同學(xué)都參加了，他當(dāng)時(shí)已屬著名學(xué)者。也就見(jiàn)過(guò)這一次。任一連三首任群主，文筆、觀點(diǎn)都很有水平，推送的內(nèi)容也很精彩，很佩服只是健康原因退了群，太可惜。你和小軍工作都在大武口，又是大學(xué)同學(xué)（雖不是一個(gè)專業(yè)，和范曉光同專業(yè)），可能了解的情況多一些，也希望看到你的文章。保重身體，健康第一<br>宋迎：2025年4月21日22:58保平好！我自調(diào)到天津后，和曉軍沒(méi)有在銀川見(jiàn)過(guò)2025年4月22日8:51，你說(shuō)的三十年后再見(jiàn)到曉軍是99年嗎？如果是，肯定沒(méi)有我。我正在寫追思老范的文章，爭(zhēng)取早日完成。<br>保平：宋迎早安！我說(shuō)有曉軍參加的三排同學(xué)聚會(huì)肯定是在夏天（暑假，銀川最好的季節(jié)），具體年份不記得。還有一次聚會(huì)見(jiàn)到王玉萍，因?yàn)殡x校后，我僅見(jiàn)過(guò)她和曉軍一次，印象深刻。但二人是否同時(shí)出現(xiàn)在同次聚會(huì)中我記不清了。因?yàn)閹资觊g中學(xué)同學(xué)有數(shù)次聚會(huì)，每次參加人數(shù)不一。印象中你大概率是暑假回銀，想你也參加了。說(shuō)三十年也是大概時(shí)間，95~05？記不清了。期待拜讀你追思曉軍的文章。祝一切順利@</h1> <h1><font color="#ed2308">宋迎與羅青的對(duì)話：</font></h1> <h1><font color="#ed2308">宋迎與陳力的對(duì)話：</font></h1> <h1>2025年4月18日16:31<br>陳力：驚聞老范去世，他是同學(xué)中最有學(xué)問(wèn)的一個(gè)，自離開(kāi)二中后再無(wú)聯(lián)系過(guò)，愿他在天國(guó)安息。</h1> <h1>宋迎：2025年4月26日21:48<br>追思天國(guó)的老范<br>2025年4月27日15:26<br>陳力：@宋迎看完感覺(jué)人生得一知己，足矣。</h1> <h1><font color="#ed2308"><b>宋迎與谷懷的對(duì)話：</b></font></h1> <h1>宋迎：谷懷好！感謝你對(duì)《紀(jì)事》的獻(xiàn)花、點(diǎn)贊！不過(guò)你看到的那個(gè)版本不是最后的那個(gè)版本，觀看量也少，我現(xiàn)在把這個(gè)精品版分享給你，這個(gè)版本有后續(xù)更新的內(nèi)容，閱讀量已達(dá)4700多。我正在撰寫追思老范的文章。<br>谷懷：宋迎你好！我把周年記事又看了一遍。驚嘆你在這七百多天里把每一個(gè)瞬間和每一位同學(xué)的音容笑貌都收集起來(lái)，并整理歸納得如此詳盡豐富多彩。敬佩你如此擔(dān)當(dāng)，付出了這么多的心血和時(shí)間。你和老范，還有林海就像三套車先后帶領(lǐng)著班群高調(diào)而喧囂著一路走來(lái)然而當(dāng)我們進(jìn)入了70周歲的年輪后病痛和衰老不可避免的如影隨形，同學(xué)相繼離去的間隔時(shí)間越來(lái)越短了每當(dāng)消息傳來(lái)如同陰霾籠罩…過(guò)去的五年里逝去的學(xué)友曾經(jīng)那么鮮活的填補(bǔ)了五十年的記憶空窗依舊是少年的性情中人，在這幾年的相處中大家都努力的求同存異共同詮釋了完美的同學(xué)之情。這樣的班群是非常特殊的所以才引起如此關(guān)注。為同學(xué)寫悼文尤其是為老范寫…… 讓你費(fèi)心了，不要太苛求自己慢慢來(lái)</h1> <h1><font color="#333333">谷懷：宋迎你好！感謝！唯有你才能寫出這樣的悼文。還是一篇精彩，厚重的人物傳記。此刻的心境真是一言難盡，就像當(dāng)年第一次看到老范的扛鼎之作《曾在風(fēng)中》時(shí)心情難以平靜！關(guān)于老范的信息量之大使我不得不重新認(rèn)識(shí)這位昔日的老同學(xué)我還得多讀幾遍。文章好音樂(lè)也配得好老同學(xué)辛苦了！</font></h1> <h1><font color="#ed2308"><b>宋迎與燕英的對(duì)話：</b></font></h1> <h1>@宋迎?流著眼淚讀至結(jié)尾…… 震撼之佳作……一部真實(shí)地且撼動(dòng)人心的傳記文稿……隨著音樂(lè)弦律幌如當(dāng)年的范曉軍同學(xué)一步步地躍入眼前……再漸漸遠(yuǎn)去的背影其效果如同電視劇一般，需再細(xì)欣賞……多謝多謝</h1> <h1>燕英：一部最真實(shí)且撼動(dòng)人心的傳記文稿……太棒太棒啦 猜想老范在天國(guó)已傾聽(tīng)到這部力作的全文……并微笑著說(shuō)道：好兄弟還是你懂我。 </h1> <h1><b><font color="#ed2308">宋迎與老蘇的對(duì)話：</font></b></h1> <h1>老蘇：你制作美篇很好，圖文并茂，字里行間充滿了對(duì)老同學(xué)的懷念，難得的一篇追憶美篇！<br>文中關(guān)于名人集幛是啥意思？是曉軍按此書法寫就而成的嗎？<br>宋迎：不是曉軍寫的，是他集的名人之字，拼在一起的。</h1> <h1>宋迎的這篇追憶美篇已被多人看到。紛紛點(diǎn)贊，充分展現(xiàn)了筆者的文字功底，美篇中的主人公才高八斗，是我們這代人的佼佼者。讓我們?yōu)橛羞@樣的同學(xué)感到自豪！</h1> <h1><b><font color="#ed2308">鶯鶯在同學(xué)群中的感言：</font></b></h1> 鶯鶯：老宋“追思天國(guó)的老范”，細(xì)讀，章節(jié)細(xì)膩處見(jiàn)友情，字字句句中見(jiàn)證著老范的生平。<br>追思老范，我們更加保重好自己，“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”。逐漸老去的我們，明天不可預(yù)見(jiàn)，快樂(lè)健康地過(guò)好每一天，是我們共同的心愿，追思逝者，祝福每位老同學(xué)！<br> <h1><b><font color="#ed2308">宋迎與漫畫者的對(duì)話：</font></b></h1> <h1>漫畫者@宋迎 你的悼文動(dòng)靜結(jié)合，畫面感和層次感太強(qiáng)，昨晚看后留四字：震撼人心，又想了一夜，再加四字：情真意切，就這八個(gè)字了，其他的字我也想不出來(lái)了，緣因你把所見(jiàn)所聞所思所想全都寫到位了，可說(shuō)是教科書般的經(jīng)典！ </h1> <h1><b><font color="#ed2308">老馬（付紀(jì)五）、漫畫者在美篇的留言</font></b></h1> <h1><p>宋迎同學(xué)：非常感謝你的美篇，情真意切，感人至深！老范雖已離去，但記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴永存。當(dāng)在天國(guó)的范兄看到你的美篇，看到林海同學(xué)、寒冰同學(xué)的悼念文章，我相信他一定會(huì)為有你們這樣的好同學(xué)感到無(wú)比的自豪！</p><p><br></p>漫畫者 震撼人心！ </h1> <h1><b><font color="#ed2308">艾草（何筱艾）在美篇的留言：</font></b></h1> <h1>震撼心靈的佳作！無(wú)法用更多的語(yǔ)言來(lái)表述。感恩感謝生命中遇到你們。</h1> <h1><b><font color="#ed2308">任力（二中校友）在美篇中的留言</font></b></h1> <h1>宋迎，我是流著眼淚看完了你的文章，知道了范曉軍和一連三排的事。我們都是發(fā)小，先后在一個(gè)大院生活，我母親和你的父母一起從北京來(lái)到寧夏，我媽媽和林阿姨又是好朋友，后來(lái)在二中大院兩家又住前后排。在你們上二中及后面的那個(gè)特殊時(shí)期，我從范曉軍那里借閱及交換到了不少文學(xué)作品，終生難忘。非常感謝你的美篇。</h1> <h1><b><font color="#ed2308">老范胞妹曉華在美篇的留言：</font></b></h1> <h1>謝謝宋迎大哥對(duì)我大哥的追思，看到你的文章，讓我感覺(jué)他沒(méi)有離開(kāi)我們，,你對(duì)大哥細(xì)緻的描述，把我們代入了和他在一起點(diǎn)點(diǎn)滴滴。</h1> <h1><b><font color="#ed2308">宋迎與曉光的對(duì)話：</font></b></h1> <h1>宋迎：曉光好！經(jīng)過(guò)幾天的煎熬，終于完成了追思老范的美篇，請(qǐng)你關(guān)注并提出意見(jiàn)，我們共同追思天國(guó)的老范！</h1> <h1>曉光：替老哥謝謝我們共同的發(fā)小和學(xué)友了，昨晚已看過(guò)多遍，情緒幾乎難以平復(fù)，能從中深深感受到人性的溫暖，一幅幅厚重的歷史拼圖從眼前滑過(guò)，像是經(jīng)歷了一場(chǎng)青春旅途的穿越，相信九泉之下的曉軍，會(huì)為有你這樣一位有情有義的摯友a(bǔ)ng而驕傲欣慰的。</h1> <h1>宋迎：今天看了一下，兩天內(nèi)閱讀量已超一萬(wàn)，創(chuàng)了我的美篇單篇閱讀量的最高紀(jì)錄！</h1> <h1>曉光：感慨胞兄通過(guò)你生命歷程全景式的宏大敘事，能動(dòng)員上萬(wàn)人“參加”了他的祭奠，也算是命運(yùn)多舛的他，不幸之中的大幸吧！你的追懷文字可讀性、感染力、代入感都極強(qiáng)，讀者很容易產(chǎn)生共情效應(yīng)，穿越時(shí)空的隧道，回到自己曾經(jīng)走過(guò)的昨天，所以我視作者是搬運(yùn)歷史沉積巖的擺渡人。這兩天海內(nèi)外有多人詢問(wèn)家兄的情況，其消息源頭均來(lái)自你的這個(gè)美篇，也許它是一篇遲發(fā)的訃告吧。</h1> <h1>曉光：深大一老教授讀了你的美篇稱嘆你的素材剪裁組織能力，說(shuō)時(shí)間、事件的跨度之大，幾乎覆蓋了50后共同的人生體驗(yàn)和記憶，雖說(shuō)都是個(gè)體生活經(jīng)歷，卻近乎完成一部微縮版的共和國(guó)簡(jiǎn)史。我重讀回味了一下還真是那么回事。</h1> <h1>宋迎：<br>我的美篇能夠得到學(xué)者的肯定實(shí)感欣慰，這也是我能夠?yàn)樘靽?guó)的曉軍做的一點(diǎn)事情。中學(xué)同學(xué)很多人寄希望我能夠?qū)懸黄磕顣攒姷奈恼?，以告慰我們的班群之魂，所以那幾天我也是絞盡腦汁，晝思夜想，把珍藏的曉軍的信件、我倆的微信往來(lái)反復(fù)閱讀，在電腦上一段一段的寫。終于完成之后，我才如釋重負(fù)，趕緊給你和曉軍夫人及諸同學(xué)發(fā)出去。也沒(méi)想到，閱讀量是直線攀升，到第五天時(shí)達(dá)到了1.4萬(wàn)！</h1> <h1><b><font color="#ed2308">宋迎與老范夫人的對(duì)話：</font></b></h1> <h1>老范夫人：2025年4月17日21:32<br>宋迎您好！曉軍罹患肺癌六年，他非常頑強(qiáng)地與病魔抗?fàn)?；術(shù)后三年復(fù)發(fā)，通過(guò)基因檢測(cè)找到了相對(duì)應(yīng)的靶向藥，一度顯效，但終因出現(xiàn)了耐藥而失控不治。3月13日晚，他平靜地離開(kāi)了我們。雖知他卸下了地上的辛勞，也不再忍受病痛殘酷的折磨，但我們?nèi)允侵共蛔∪恐Q。他曾囑咐家人后事從簡(jiǎn)，家人送行即可，清清靜靜地離開(kāi)，故而未發(fā)布他的消息。感謝您多年來(lái)對(duì)曉軍的關(guān)心和你們之間愉悅地互動(dòng)！祝愿您和您的家人健康平安，好運(yùn)相伴。曉軍妻子邵鳳娥<br><br>宋迎：2025年4月17日21:39<br>啊！驚天噩耗！太令人悲痛了！我簡(jiǎn)直不知說(shuō)什么了！望你節(jié)哀！多多保重！</h1> <h1>宋迎 2025年4月18日19:37<br>精品純音樂(lè)1001首一場(chǎng)小提琴與小號(hào)的深情對(duì)話i尚音樂(lè)樂(lè)都是精挑細(xì)琢<br>一首《上帝與我們同在》獻(xiàn)給天國(guó)的老范！</h1> <h1>老范夫人：2025年4月23日8:37<br>宋迎您好嗎？<br>您昨晚的留言聽(tīng)不清楚，也無(wú)法轉(zhuǎn)文字，希望您安好無(wú)恙！<br>為了同學(xué)們盡快回歸正?；顒?dòng)，我退出了他曾無(wú)數(shù)次回眸的中學(xué)微信群，也是我稍得平復(fù)的心傷不被撕裂太深……<br>感恩您一直與曉軍的手足之情！<br><br>宋迎 2025年4月23日9:08<br>小邵你好！其實(shí)我應(yīng)該稱你為嫂子，但我還是沿用多年以前對(duì)你的稱呼，你不介意吧？曉軍去世給你及全家?guī)?lái)巨大悲痛，也給我和同學(xué)們帶來(lái)無(wú)盡的悲傷。我正在撰寫追思曉軍的文章，就快完成了。完成之后我會(huì)在群里發(fā)出，也發(fā)給你留存。你多保重！<br>老范夫人：2025年4月23日12:03<br>我不介意您習(xí)慣的稱呼！<br>有您這樣的摯友，遠(yuǎn)勝手足之情！曉軍此生有您，實(shí)為人生之幸！<br>我有一首大提琴獨(dú)奏的“殤”，請(qǐng)您發(fā)在群里，（我已退出了），以寄托哀思。謝謝！</h1> <h1>宋迎：2025年4月26日21:14:20<br>小邵好！經(jīng)過(guò)幾天的煎熬，終于完成了追思老范的美篇，請(qǐng)你關(guān)注并提出意見(jiàn)，我們共同追思天國(guó)的老范！<br><br>老范夫人：您的追思深情款款，您的美文真摯動(dòng)人！曉軍有您這樣的摯友，一生之幸，我們?nèi)抑遥?lt;br>深知撰寫追思定會(huì)勞心傷神，你卻在這么短的時(shí)間內(nèi)，洋洋灑灑描繪出幾十年的純真友情！<br>有您曉軍在地上是幸運(yùn)的，<br>有您曉軍在天堂是幸福的！<br>這段時(shí)間，我的思緒仍被思念籠罩，每每觸及我們的過(guò)往，就哽咽流淚……不知何時(shí)，大腦偏執(zhí)的過(guò)濾掉了他所有的不是，卻淘金般的留下耀眼的星星點(diǎn)點(diǎn)，有時(shí)候想故意回憶一些曾經(jīng)爭(zhēng)吵時(shí)的氣憤，卻被洶涌而來(lái)的思念巨浪擊成碎渣，無(wú)法拼接還原，更起不到絲毫平衡的作用……<br>您的追思美文，讓我看到了另一個(gè)角度的曉軍，他更加完整的曾經(jīng)。<br>您多珍重，您多珍重！<br>衷心祝愿您和家人安康美滿！</h1> <h1>老范夫人：2025年4月27日18:44<br>謝謝您轉(zhuǎn)發(fā)L同學(xué)的追思。<br>這是他曾經(jīng)與97黨校學(xué)習(xí)班的班主任，劉律師等人小聚時(shí)的一段錄像。<br><br>宋迎：2025年5月5日21:34<br>非常珍貴??！這是2019年的事吧，老范那年未能去銀川與同學(xué)們相聚，留下永久的遺憾?？闯鏊沂峙e在耳邊，是在極力聽(tīng)大家說(shuō)話吧。</h1> <h5> <font color="#ed2308">老范與黨校同學(xué)聚會(huì)</font></h5> <h1>老范夫人：2025年5月5日23:11<br>三年前的；那時(shí)候正在吃靶向藥，腫標(biāo)還控制得不錯(cuò)。<br>他聽(tīng)力越來(lái)越差，與人交談時(shí)，要用右手?jǐn)n住音量，才能聽(tīng)清楚。左耳完全失聰?shù)摹?lt;/h1> <h1>老范夫人：<br>追思會(huì)堂的照片是我們?cè)诤＿吷⒉綍r(shí)照的；下面這張是今年二月二龍?zhí)ь^那天我給他理了頭發(fā)后照的。<br>竟然遲滯今日，才想到轉(zhuǎn)發(fā)給您。<br>宋迎：</h1><h3></h3><h1> 收到。睹景思人，哀思無(wú)限。遺憾的是，我竟沒(méi)能給曉軍送上花圈和挽聯(lián)。好在寫出了追思老范的美篇，可以告慰天國(guó)的老范！</h1> <b><font color="#ed2308">漫畫者與老范夫人的對(duì)話</font></b> （漫畫者的長(zhǎng)篇悼文《一份肉菜的記憶》2025年5月1日在《兵團(tuán)戰(zhàn)友》發(fā)表后，漫畫者將此文發(fā)給老范夫人，以表達(dá)對(duì)老范的追思。宋注） <h1><font color="#ff8a00"><br></font></h1><h1><font color="#ff8a00"> <b>一份肉菜的記憶</b></font></h1> 作者：郝寒冰 <br> <br> 這兩天我正在寧南一座城郊參加某個(gè)培訓(xùn)班，調(diào)到靜音位置的手機(jī)忽然跳出一條信息：老同學(xué)范曉軍先生不幸于近期在深圳離世。那一刻，我的心里堵得慌，默默退出教室，走出大院，在黃河邊獨(dú)自坐了好一會(huì)兒。 <br> 1969年春天，在“復(fù)課鬧革命”的口號(hào)聲中，66、67、68三個(gè)年級(jí)的小學(xué)畢業(yè)生同時(shí)步入中學(xué)校園里。那時(shí)全國(guó)學(xué)人民解放軍，學(xué)校也將年級(jí)和各班編成連、排，我和老范有幸成為銀川二中“一連三排”的“革命戰(zhàn)士”。 <br> 其實(shí)文革前，我和他就在同一所小學(xué)里讀五年一貫制的實(shí)驗(yàn)班，只是不在一個(gè)班，一起混了5年，相互都知道，沒(méi)有直接打交道罷了。1966年畢業(yè)后趕上動(dòng)亂，浪跡天涯，進(jìn)了中學(xué)一見(jiàn)面臉都熟，彼此哈哈大笑，很快就玩到了一起。 <br> 但能玩到一起，并不代表關(guān)系就非常密切，學(xué)生間關(guān)系也挺復(fù)雜，各有各的小圈子：如A和D、Z是鐵三角，但同時(shí)與B、F也是鐵三角；而D與B又尿不到一個(gè)壺里，互相之間有交叉也有矛盾。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我與老范的關(guān)系應(yīng)該是在鐵三角之外的“二環(huán)”、甚至“三環(huán)”之內(nèi)比較準(zhǔn)確。 <br> 他是湖南人，我是陜北人，都屬支寧二代同齡人，同在一片藍(lán)天下生長(zhǎng)，但因他出身書香門第，父親又是作家，所以他家?guī)讉€(gè)兄弟的天賦和悟性都很高，學(xué)習(xí)成績(jī)和判斷事物能力在全班當(dāng)屬佼佼者，這一點(diǎn)上我是自愧不如。 <br> 但是我愛(ài)看書，而范同學(xué)家的藏書又多，所以我經(jīng)常跑他家借書還書，順便信馬由韁地閑諞。我那時(shí)不僅家境不好，個(gè)己形象也差，就有人不待見(jiàn)我，但范同學(xué)卻沒(méi)有門戶之見(jiàn)，能夠公平待我，在他那里能夠獲得心理上的平衡。 <h1> 1970年春天，因?yàn)槿€建設(shè)需要，學(xué)校將我們這批69屆畢業(yè)生陸續(xù)分配到新創(chuàng)建的工礦企業(yè)當(dāng)學(xué)徒工，老范到了銀北地區(qū)的西北煤機(jī)總廠干翻砂工，我先是被分配到寧夏電影機(jī)械修配廠當(dāng)鉗工，很快便被強(qiáng)行換到銀川拖拉機(jī)配件廠先當(dāng)翻砂工，后又開(kāi)起了車床。 <br> 青蔥歲月總是過(guò)得很快，時(shí)間一晃就到了1977年春天，某日，也不知道是誰(shuí)牽的線，總之，應(yīng)銀北地區(qū)新建成的平羅縣化肥廠機(jī)修車間的邀請(qǐng)，我們廠決定選派4、5名技術(shù)工人去該廠培訓(xùn)新招的學(xué)徒工，時(shí)間為兩個(gè)禮拜。 <br> 我也說(shuō)不清楚是怎么回事，反正是把我也選了，我當(dāng)然非常高興，因?yàn)榭傇谕慌_(tái)車床上流水作業(yè)，加工“東方紅--75型”水泵體，沒(méi)完沒(méi)了，早就煩了，平羅縣距銀川市100多公里，可以趁機(jī)跑出去換口新鮮空氣！ <br> 那時(shí)寧夏的公路交通很不發(fā)達(dá)，從銀川到銀北地區(qū)煤炭重鎮(zhèn)石炭井有一趟綠皮小火車，每天朝發(fā)晚歸，一整天時(shí)間跑個(gè)來(lái)回，這是最經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的出行辦法。我們當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)，花一塊錢買票上車，在中途平羅站下車，走幾步就到了化肥廠。 <br> 長(zhǎng)話短說(shuō)，具體培訓(xùn)的事情與此文沒(méi)有直接關(guān)系就不提了，某日我閑了，花了4毛錢坐著綠皮小火車跑到了當(dāng)時(shí)被叫作“銀北行署”政府所在地的大武口鎮(zhèn)。我父親那時(shí)剛從文革被打倒的泥潭中爬起，被降級(jí)安排在此地公安分局工作。 <br> 見(jiàn)到父親后，他很奇怪地問(wèn)我今天何以至此？我簡(jiǎn)單說(shuō)了一下，然后問(wèn)他這里有無(wú)發(fā)往煤機(jī)總廠的公交車？父親說(shuō)市中心早晚各有一班對(duì)開(kāi)，不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)是上午11點(diǎn)了，咋能再有？我想說(shuō)能不能找輛車把我送了過(guò)去？但又不敢，我怕他罵我。 <br> 那么，能不能找輛自行車？父親就問(wèn)我怎么回事？我便告訴他：我的老同學(xué)范曉軍被分配到賀蘭山下的這個(gè)廠，已經(jīng)有些日子沒(méi)見(jiàn)了，難得有這樣一個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)到此地，想趁機(jī)看一下了個(gè)心愿。 <br> 這個(gè)好辦，父親就把他的自行車鑰匙給了我，于是，我猴了上去一趟子就顛到了那里，大約用了40多分鐘，雖說(shuō)不過(guò)23歲，卻也累得猶如吳牛喘月般的，好在正趕上飯點(diǎn)。 <br> 我這個(gè)人悟性差也不太求上進(jìn)，所以在廠里不是很順當(dāng)，而范同學(xué)一進(jìn)廠就很突出，工作積極不說(shuō)筆頭子也麻利，見(jiàn)解獨(dú)到，人緣又好，而且特別勤奮，連當(dāng)時(shí)的《寧夏日?qǐng)?bào)》都介紹過(guò)他的先進(jìn)事跡，在廠里是個(gè)人物。 <br> 因之，我便很順利地就打聽(tīng)到了他的單身宿舍，并且找到了他。他正在吃午飯，饅頭青菜，一碗紫菜湯?？匆?jiàn)我來(lái)了，大為驚訝，馬上熱情招呼我坐下吃飯，我說(shuō)一個(gè)人的飯兩個(gè)人吃也不夠??？ <br> 他說(shuō)那不是個(gè)事，就讓正好來(lái)找他談下午開(kāi)會(huì)發(fā)言事項(xiàng)的一位老大姐給“小邵”帶個(gè)話，如何等情，那位大姐二話不說(shuō)扭頭就走······ <br> 沒(méi)一會(huì)兒，一個(gè)長(zhǎng)相端莊的姑娘進(jìn)的門來(lái)，手里端著一份二米飯和一老碗白蘿卜燉豬肉，老范介紹說(shuō)這是他的對(duì)象邵某，我趕緊喚了一聲：“（準(zhǔn)）嫂子好，給你添亂了，不好意思！” <br> 她卻說(shuō)：“哪里哪里，你是曉軍的老同學(xué)，難得來(lái)一回，只是我們這條件太差，今天灶上只有這樣一份肉菜，你別嫌棄，對(duì)付著吃吧。” <br> 我非常感動(dòng)，不知道怎么表達(dá)謝意，老范說(shuō)：“快吃吧，啥也別說(shuō)了?！?<br> 于是，我也就不再客氣，加之正好肚子也餓了，所以一陣風(fēng)卷殘?jiān)疲粤藗€(gè)精光。其實(shí)那份菜里蘿卜的比例要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于豬肉，滿打滿算也就是7、8塊，但是緣因開(kāi)心，兼之當(dāng)時(shí)的飲食條件所致，已經(jīng)非常知足了，所以感覺(jué)非常美妙。 <br> 在我大口咀嚼的同時(shí)，才又知道就是這份葷菜也來(lái)之不易<br> 那時(shí)吃糧困難，每月定量多少，吃超了自己想辦法解決，而吃肉則更困難，理論上每人每月供應(yīng)半斤肉，但實(shí)際上并不能保證，肉菜貴得要死不說(shuō)，一般人也吃不起，而且去遲了就沒(méi)有了，這碗肉菜正好是僅剩的一份。 <br> 飯后又和老范和小邵海闊天空地聊了半天，多半是些從京城里傳來(lái)的小道消息，都是正能量的，大家心里都美滋滋的，直到2點(diǎn)該上班了，因?yàn)椴荒艿⒄`老范開(kāi)會(huì)發(fā)言，我才依依不舍地與他們告別，騎車回到父親那里，之后再乘小火車重返化肥廠。 <br> 回到廠里正趕上晚餐，是“金銀卷”——就是用黑面和玉米面混合而成的饅頭，菜是清炒土豆絲，油水不大，讓我馬上又聯(lián)想起中午的肉菜，立馬就有一種想從胃里反芻到嘴里倒磨的念頭，見(jiàn)笑了！ <br> 幾個(gè)月后，老范回銀川享受12天的休假，他家就住在二中校內(nèi)，翻過(guò)后墻就是拖拉機(jī)配件廠，我便時(shí)不時(shí)地找他聊天，還有一位分配在大武口火車站搬道岔的宋同學(xué)，我們?nèi)齻€(gè)談的最多的是如何復(fù)習(xí)報(bào)考大學(xué)，目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)78級(jí)。 <br> 某日，分配到鐵路局的另外一位林同學(xué)帶著幾位發(fā)小來(lái)老范家玩，三說(shuō)兩不說(shuō)的，你的哥哥是我們同學(xué)，他的對(duì)象是我的鄰居，等等，等等，銀川市就這么大，大家都認(rèn)識(shí)，于是皆大歡喜，共同跑到中山公園照了幾張相。</h1> <h5><div> <font color="#ed2308">高考前的老范（C位）和作者（D位） </font></div><div><br></div></h5><h1> 1978年盛夏，驕陽(yáng)似火，熱不可耐，我和范、宋同學(xué)懷揣“壯士一去兮不復(fù)返”的心態(tài)參加了高考并被錄取，他倆分別進(jìn)了寧夏大學(xué)政史系、中文系，而我則因?yàn)閿?shù)學(xué)考了個(gè)大零蛋只能上銀川師專，無(wú)論如何，三人同時(shí)上榜，也算是69屆一連三排的特大新聞了！<br> 就有師兄弟嘲諷我說(shuō)“師專是三等馬，不上也罷，待來(lái)年跨它一匹棗紅馬！”不過(guò)我有我的想法：人比人，活不成，有些差距是天生的，再怎么努力也攆不回來(lái)，不服不行，以我的實(shí)際水平，別說(shuō)是三等馬，就是頭驢我也知足了。<br> 范、宋二位同學(xué)也都給我打氣：先上了再說(shuō)，不管怎么說(shuō)，以我們實(shí)際上就是小學(xué)實(shí)驗(yàn)班的水平能夠考上大學(xué)，總算是實(shí)現(xiàn)了人生的一個(gè)階段性目標(biāo)，以后的路還長(zhǎng)著哪，只要不松懈，大有宏畫可展！<br> 他們二人都是一連三排公認(rèn)的才子，理應(yīng)是上北大清華的料，因各種原因屈就寧大，我又有何德何能？于是，我義無(wú)反顧地跨進(jìn)了新創(chuàng)辦的銀川師專大門，一如高爾基所形容的那樣，像饑餓的漢子撲倒在面包上瘋狂地咀嚼，在知識(shí)的海洋里奮力拼搏！<br> 大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到了寧北某縣里的一所農(nóng)業(yè)中學(xué)任教，之后經(jīng)過(guò)一番努力才又重新殺回銀川，最終成為公務(wù)員。宋同學(xué)在天津衛(wèi)一所院校高就，而范同學(xué)則因在校期間表現(xiàn)突出，畢業(yè)時(shí)留校任教，一步一個(gè)腳印，在業(yè)務(wù)上突飛猛進(jìn)。<br> 后來(lái)他調(diào)入深圳大學(xué)，任教于中國(guó)近現(xiàn)代史教研室，為政治學(xué)教授，當(dāng)代中國(guó)政治研究所兼職研究員，學(xué)術(shù)上頗有建樹(shù)，2011年社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版了他多年來(lái)的學(xué)術(shù)研究成果：《雅爾塔體制與東西方國(guó)家的制度變遷——當(dāng)代國(guó)際共運(yùn)史專題》一書，得到專家首肯。<br></h1> <h1> 2012年夏，他應(yīng)邀來(lái)銀參加紀(jì)念寧大78級(jí)畢業(yè)30周年慶?；顒?dòng)，十分盡興。臨走前一天，我才從西藏給本系統(tǒng)干部講學(xué)歸來(lái)，晚上相聚在一家餐廳，其樂(lè)融融，老范簽名送了我一本他的專著，我很感興趣，也就格外開(kāi)心。<br> 趁著酒興，我講起此次在西藏拉薩，負(fù)責(zé)接待我的兄弟是一個(gè)叫作馬健康的壯漢，山西籍18軍老戰(zhàn)士的后代，老媽卻是藏族，所以他還有一個(gè)名字叫作“洛布東珠”，一提這個(gè)名字，馬上讓我聯(lián)想起了若干年前在大武口煤機(jī)廠吃到的美味佳肴“蘿卜燉豬肉”的往事。<br>但是老范卻說(shuō)我去廠里探望他這件事依稀還記得，至于吃飯了沒(méi)有、具體吃的是什么則一點(diǎn)印象都沒(méi)有了，當(dāng)然，你說(shuō)有我就相信一定有，不過(guò)可以肯定，與眼前這桌酒席的美味佳肴無(wú)法相比，于是彼此大笑。<br><br> 那次分手以后，又是十幾年的時(shí)間過(guò)去了，老范再?zèng)]有回過(guò)銀川，但是我們通過(guò)手機(jī)一直保持著聯(lián)系。2017年金秋，本班同學(xué)有一個(gè)活動(dòng)，幾位長(zhǎng)年旅居外地的同學(xué)也特意趕回來(lái)參加。但老范沒(méi)來(lái)，他告訴我說(shuō)身體有恙，正在治療，遵醫(yī)所囑，須深居簡(jiǎn)出靜養(yǎng)，或可康復(fù)，并特意發(fā)來(lái)200元的紅包，讓我給同學(xué)們加菜。盡管他說(shuō)得風(fēng)輕云淡，但我卻隱隱約約感到不祥，只能用大話安慰他。之后，我將他的意思如實(shí)轉(zhuǎn)告了大家。<br> 后來(lái)，就正式得到他身患重癥頑強(qiáng)抗?fàn)幍南?，讓所有的同學(xué)心里都沉甸甸的。2019年國(guó)慶之際，在隆重紀(jì)念銀川二中69屆畢業(yè)50周年活動(dòng)期間，有一個(gè)內(nèi)容便是大家共同舉杯，祝福范同學(xué)的身體早日康復(fù)！<br> 這幾年我們一直保持著微信聯(lián)系，我是一個(gè)隨意性很大的人，凡事從興趣出發(fā)，在公眾號(hào)上刊登的一些文章他看到后也略加點(diǎn)評(píng)，不愧是學(xué)者，非常嚴(yán)謹(jǐn)中肯，每每看到他的點(diǎn)評(píng)，總是臉紅心跳，也一再印證了我的觀點(diǎn)：人與人之間存在差別，小時(shí)如此、老了依舊如此。<br> 2024年春節(jié)期間，我和他最后一次通電話，直觀感覺(jué)他頭腦反應(yīng)敏捷，言語(yǔ)談吐清晰，情緒也很穩(wěn)定，而且中氣十足，我就產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，以為他已戰(zhàn)勝了病魔，頗感欣慰，約定明年，也就是2025年秋季來(lái)深圳旅游相見(jiàn)。<br></h1><h1> 年底，本班一位T姓女生因病不幸離世，大家在同學(xué)群里紛紛致辭哀悼，老范留言：“XX同學(xué)還是先行了，或早或晚，我們這代人已到了陸續(xù)告別這個(gè)世界的時(shí)候了······愿大家動(dòng)身的晚一點(diǎn)！”誰(shuí)知僅僅幾個(gè)月之后，他自己卻不辭而別，成了“動(dòng)身早一點(diǎn)”的那一個(gè)，也把深深的遺憾留給了我們。昨晚，我和另外一位Q同學(xué)聊起此事，對(duì)方一聲嘆息：既如此，也就無(wú)需過(guò)分悲切，其實(shí)老范未必真的離開(kāi)我們，或許他只是在另一個(gè)維度里關(guān)注著這個(gè)世界。<br> 但愿如此！</h1> <h5> <font color="#ed2308">（ 老范與同學(xué)（從左至右：郝寒冰、白學(xué)義、范曉軍、陳力）</font></h5> <h1><b><font color="#ed2308">漫畫者與老范夫人的微信截圖：</font></b></h1> <h1><b><font color="#ed2308"> 宋迎與老范夫人的對(duì)話</font></b></h1> <h1><b>5月29日，老范夫人發(fā)來(lái)?xiàng)钸B寧的悼念文章：</b></h1> <h1>楊連寧的微博<br>“楊連寧：懷念摯友范曉軍<br><br>五十載前勤讀寫，青春交友助自學(xué)；<br>工友宿舍同挑燈，賀蘭山麓夜不歇。<br><br>好學(xué)多思終進(jìn)階，寧大學(xué)士深大碩；<br>北徙南遷編學(xué)報(bào)，超半世紀(jì)筆不輟。<br><br>不事權(quán)貴不折腰，恪盡職守恪節(jié)操；<br>疾患鍛打身心健，病魔也怯佛光罩。<br><br>河畔海濱總近水，染黃染藍(lán)皆洗筆；<br>肝膽知己逾古稀，遍插茱萸猶可期。<br><br>自1970年4月在寧夏招工進(jìn)廠當(dāng)學(xué)徒工，開(kāi)始結(jié)識(shí)了范曉軍開(kāi)始；至2025年3月，摯交已55年的這位七旬老友，在深圳已病重垂危之際，尚且用微信坦然自曝了其診斷書與<br>入院、出院的網(wǎng)約車單……悲且壯矣！<br> 各位不難想見(jiàn)，我倆自青工互助自學(xué)成“理論骨干”，又分別入學(xué)惡補(bǔ)文憑，又前后從西北南遷沿海，又各自曾編輯報(bào)紙、刊物，又在上網(wǎng)漫游中退休，又在微信里神交多年<br>直至前月，戰(zhàn)勝疾病已超30年的范曉軍老友還是先走了一步，坦然離世了。<br>此文不必贅述他的非同凡響的人生章節(jié)，不必羅列他的學(xué)位、職稱與學(xué)術(shù)成果等，甚至不必詳述他的志向、性情與<br>音樂(lè)藝術(shù)稟賦等。親友們可以如數(shù)家珍，陌生網(wǎng)友可免添累了。<br>但不必贅述，你也不難想見(jiàn)，我們這些被革命時(shí)代惡虧了學(xué)業(yè)的50后們，近50年來(lái)是怎么自勉自勵(lì)地惡補(bǔ)了學(xué)業(yè)，<br>終于也能跟得上也對(duì)得起改開(kāi)時(shí)代的社會(huì)+自我的雙重救贖了。”</h1> <h1>宋迎：2025年5月29日20:38<br>收到。才知道楊連寧也是總機(jī)廠的，和老范一樣，都在自己的領(lǐng)域做出非凡的成就。楊的詩(shī)文反映出我所不了解的老范的學(xué)術(shù)成就，越發(fā)對(duì)老范的去世痛悼不已！<br>老范夫人：2025年5月29日21:13<br>楊連寧是個(gè)多才多藝的資深作家，他和曉軍深交數(shù)十年，彼此相惜。<br>醫(yī)生幾年前就讓我做好思想準(zhǔn)備，但我想我們盡心竭力，一定能“關(guān)關(guān)難過(guò)關(guān)關(guān)過(guò)”，心存祈盼。<br>當(dāng)那一刻來(lái)臨，我崩潰到無(wú)法自理……<br>感恩有您和他的摯友們的深切追思。曉軍大學(xué)的很多同學(xué)，也有深切悼文，只是我深陷哀傷，竟然顧不了——回應(yīng)。<br>宋迎：2025年5月29日21:39<br>在你心情平復(fù)之后，可否將其他同學(xué)、同事的悼文發(fā)給我，我給編輯整理一下。</h1> <h1>老范夫人：宋迎您好！<br>我知道曉軍最珍視的仍是青少年期的純真友情。<br>他是個(gè)性情中人，唯有在那個(gè)特定的群體中，才得以釋放他的真性情。而您的追思美文給了他一個(gè)非常完美的孩提珍藏，再有楊連寧先生的詩(shī)文，些許夸張地肯定了他步入社會(huì)后的為人做事之風(fēng)，算是很豐滿立體了。<br>茫茫宇宙，大千世界，每一個(gè)體，不過(guò)是微若塵埃。<br>能有您這樣的摯友輔佐抬舉，我很感恩和知足。<br>人生短暫，有您和一班同學(xué)的愉悅互動(dòng)，那段時(shí)光他很灑脫很開(kāi)心！<br>往事如煙。<br>無(wú)論多么艱難，我都要振作起來(lái)，思念會(huì)伴隨著我的余生，但不應(yīng)該沉溺于無(wú)盡的哀慟之中，更不能無(wú)休止地給您添麻煩。一切都要勇敢面對(duì)。<br>請(qǐng)您放下曉軍的事，讓自己不再沉浸其中，多一些時(shí)間陪您的太太和家人，繼續(xù)輕松愉快，幸福美滿的生活！<br></h1> <h1> <b><font color="#ed2308">大學(xué)同學(xué)的悼念</font></b></h1> 老范離世之后，其女兒在他的大學(xué)同群中發(fā)出訃告，獲悉的同學(xué)紛紛表示痛悼之情： <h1> 訃 告<br> 家父范曉軍(原深圳大學(xué)社科部教授),因肺癌久治不愈(2019年4月初始患病),2025年3月13日在深圳去世，享年71歲。父親感謝在抗腫瘤各時(shí)段中對(duì)他進(jìn)行了精心治療和幫助的醫(yī)生、學(xué)友；以及他所摯愛(ài)的家人和親友。按其生前囑咐，父親范曉軍去世后不設(shè)置靈堂，不召開(kāi)追悼會(huì)，不舉行遺體告別，僅由家人送往火化。 女兒范冉冉泣告<br><br> 親愛(ài)的老同學(xué)們：大家好!告訴您們一個(gè)令人震驚的消息，我們的老同學(xué)范曉軍於3月13日，因患肺癌6年在深圳去逝，享年71歲。曉軍同學(xué)一路走好，請(qǐng)范太太節(jié)哀順變!<div> 李成毅同學(xué)敬呈!<br></div></h1> <h1>馮漢生同學(xué)</h1><h1>突聞噩耗，無(wú)比悲痛。3月9日最后收到老范的微信，后回了兩個(gè)，沒(méi)有回音，原來(lái)13日就走了，天忌英才。在深圳住的兩年，時(shí)有小聚，到雙方家中看望，好像昨天的事。老范是平時(shí)信息交流最多的同學(xué)，痛失一知音。肺癌加上后來(lái)患上的帶狀皰疹(疼痛)令人痛苦不堪。愿天堂沒(méi)有病痛，老范一路走好，小邵節(jié)哀。</h1><h1><br></h1><h1>駱勇同學(xué)</h1><h1>驚聞曉軍兄離我們而去，不禁呆立良久，只能祝愿睿智善良的兄長(zhǎng)在天堂無(wú)病痛折磨!望家人節(jié)哀!</h1><h1><br></h1><h1>劉天明同學(xué)</h1><h1>驚聞噩耗，曉軍兄因病去世，沉痛悼念!望家人節(jié)哀順變!</h1><h1><br></h1><h1>王仲洲同學(xué)</h1><h1>沉痛悼念范曉軍同學(xué)。</h1><h1><br></h1><h1>薛吉強(qiáng)同學(xué)</h1><h1>送別必新送曉軍</h1><h1>歷史天空又落星</h1><h1>人生歸途淚痕多</h1><h1>珍惜當(dāng)下好好活</h1><h1><br></h1><h1>楊繼勝同學(xué)</h1><h1>曉軍同學(xué)一路走好。</h1><h1><br></h1><h1>王建幫同學(xué)</h1><h1>清晨驚聞噩耗，曉軍同學(xué)因病去世…沉痛悼念!望家人節(jié)哀順變!我們大家更加珍惜當(dāng)下!</h1><h1><br></h1><h1>孔建平同學(xué)曉軍學(xué)長(zhǎng)一路走好!</h1><h1><br></h1><h1>林波同學(xué)</h1><h1>噩耗傳來(lái)，極為悲哀。曉軍同學(xué)辭世已月余，沉痛悼念曉軍同學(xué)。</h1><h1><br></h1><h1>黃小平同學(xué)</h1><h1>沉痛悼念范曉軍同學(xué)!</h1> <h1>李勇同學(xué)(寧大78級(jí)數(shù)學(xué)系)<br>驚聞噩耗，悲從中來(lái)。沉痛悼念曉軍學(xué)長(zhǎng)，家人節(jié)哀順變!<br><br></h1><h1>雷耀方同學(xué)<br>驚聞噩耗，老范因病去世，沉痛悼念!望家人節(jié)哀順變!</h1><h1><br>張向群同學(xué)</h1><h1>范曉軍同學(xué)一路走好</h1><h1><br>安妮(79級(jí))學(xué)妹</h1><h1>令人難忘溫和睿智的曉軍學(xué)長(zhǎng)安息!懷念永存!<br></h1> 李艷(李必新同學(xué)的妻子)<br>悉噩耗，萬(wàn)分悲痛!常聽(tīng)必新說(shuō)起曉軍兄，仰慕他的學(xué)識(shí)，傾佩他的為人。愿一路走好，天堂沒(méi)有病痛。原嫂夫人節(jié)哀順變!多保重!<div><br>武衛(wèi)華同學(xué)</div><div>悲嘆曉軍同學(xué)離世，悼念一路走好!</div><div><br>王健同學(xué)：<br>一打開(kāi)手機(jī)，就看到曉軍病故的噩耗，心里莫名的悲痛，才送走必新，又送走曉軍，在寧大求學(xué)的日子還歷歷在目，如今卻已是天人永隔，老天不公，對(duì)我們這一代人太過(guò)絕情，唯愿曉軍一路走好，天堂里再無(wú)病痛<br></div> 王建邦<br> 悼范曉軍同學(xué)(其一)<br> <br> 噩耗驚聞淚滿襟，曉星沉落痛難禁。<div> 卅年鏖戰(zhàn)病魔苦，一世堅(jiān)強(qiáng)歲月侵。</div><div> 往昔音容存記憶，今朝魂夢(mèng)隔幽陰。</div><div> 愿君此去無(wú)傷痛，碧落逍遙自在吟。</div><div><br> 贊范曉軍同學(xué)(其二)<br> 抗病精神<br> 漫漫征程戰(zhàn)病魔，三十余載未言疴。<br> 身如勁竹迎風(fēng)立，志若蒼松歷雪磨。<br> 笑對(duì)苦難心愈韌，勇攀險(xiǎn)壑意難奪。<br> 頑強(qiáng)浩氣留天地，化作星河照遠(yuǎn)波。<br><br></div><div> 曉軍同學(xué)雖然也曾患腦疾問(wèn)題，但是恢復(fù)很好!九四年冬我初次到深圳，請(qǐng)我吃飯合影深大。之后極少有聯(lián)系和他的信息。今悉他與肺癌斗爭(zhēng)六載，可見(jiàn)他的堅(jiān)韌和痛苦。借豆包作詩(shī)二首，以悼念和贊揚(yáng)。相信他的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)精神，一定留下傳世作品，望知情同學(xué)展出。</div><div><br>來(lái)歷成哀悼<br> 驚聞曉軍同學(xué)因病逝世，讓人悲痛!寧大畢業(yè)四十多年，雖未再見(jiàn)面，但其才華和人格魅力卻記憶深刻。天妒英才!曉軍一路走好，望家屬節(jié)哀順變!<br> 驚聞噩耗，老范因病去世，沉痛悼念!望家人節(jié)哀順變!<br></div>