<p class="ql-block">作 者:劉欣欣</p><p class="ql-block">美篇號:3960735</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 京山鐵路從天津站向東，順著鐵路兩邊用石塊壘成的石墻子，駛出熱鬧的都市，過了唐口地道，封閉的石墻子沒有了，鐵道旁雜亂的胡同、低矮的民房突然間暴露在高高的鐵道路基之下，一列列火車在城郊空曠的田野上，迎著初升的太陽繼續(xù)向東駛?cè)ァ?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 唐家口的大小月德里兩條胡同的南頭都在鐵道坡下，上世紀(jì)六七十年代，我家住在大月德里28號，胡同的最南頭(七一年才搬到胡同中間住)，站在我家院子里能清楚地看到飛快行駛的客車車窗中旅客的面容，坐在屋里床上也能感受到車輪碾壓在鐵軌上那有節(jié)奏的的顫動。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從胡同南頭往東，沿鐵道路基下有條小路，小路旁邊還有條小河(為保護(hù)路基泄洪用的)，小河對岸是塑料廠、泡沫塑料廠、鍛鐵廠等幾個大廠的后墻。小河不長，它的盡頭是一片小樹林，被京山鐵路分出一股通過市區(qū)的支線在這圍成夾角(現(xiàn)東風(fēng)地道位置)。從我家順小路走到這約3華里，京山鐵道這片狹長的地方，都叫它鐵道邊。</p> <p class="ql-block"> 鐵道邊這段鐵路相當(dāng)繁忙，有四條京山線路，貨車來來往往，最多的是從東北方向開來裝滿冒尖的煤炭車、有整列來自大慶的灰色油罐車、還有裝著大小興安嶺林區(qū)采伐的松木木垛的平板貨車，木垛上還帶著新鮮的松枝和來自關(guān)外的皚皚白雪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每當(dāng)一列列綠色的客運(yùn)列車飛馳而過，兒時的我們都跑到鐵道上去看。列車裹攜著強(qiáng)大的風(fēng)，哐當(dāng)、哐當(dāng)、鏗鏘的節(jié)奏給幼小的我很大的刺激。列車車窗像畫一樣在眼前飛快閃過，車窗里的人們神態(tài)各異，讓我充滿了想象:他們的家在哪里?他們要去哪呢？那時小，認(rèn)字不多喜歡搖著腦袋飛快地辨認(rèn)車窗下車牌上的地名:山海關(guān)、沈陽、長春、哈爾濱……尤其是每周準(zhǔn)時經(jīng)過的k19次北京一滿州里一莫斯科的國際列車更吸引我們好奇;棕紅色的車身一塵不染，每個車窗都掛著雪白鏤空的窗紗，都有一束美麗的鮮花。金發(fā)碧眼的蘇聯(lián)旅客在車窗向我們友好的招手，看著遠(yuǎn)去的列車，我常想:要是能坐上這列車，去那遙遠(yuǎn)的地方看看多好啊!1991年去(前)蘇聯(lián)探親，終于坐上了K19次列車，氣派的車廂、豪華的包房，雪白的窗紗，美麗的插花，漂亮的俄羅斯姑娘，一派異國情調(diào)……只是車上中外倒?fàn)數(shù)拇蟀“麧M了包房，整個車廂儼然就是行李車房(當(dāng)然也包括我的幾個包包)。幾天幾夜的旅途少了些浪漫的色彩。到了目的地，令我神往的那個強(qiáng)大的蘇聯(lián)，正在經(jīng)歷著社會變革動蕩、國家解體分裂。</p><p class="ql-block"> </p> <h3> 京山鐵路南側(cè)下坡是鐵路南貨廠編組站。這個編組站上行聯(lián)接京山京滬鐵路大動脈，下行多條支線通往天津的一些工廠和貨站:如天鋼、機(jī)球廠、食品廠、耐火廠、水泥廠等。貨場里軌道上停放著一列列貨車，火車頭在密密麻麻的道岔和信號燈調(diào)度下，前行倒退、掛車甩車，從新編組。車道上停放的貨車車廂大部分都是從各工廠貨站卸車后停放這的，以空煤車居多，所以在鐵道邊就形成了一個"拾煤”的行當(dāng)。拾煤的人們帶著口袋、簸萁和小條帚在鐵道邊等著，他們根據(jù)經(jīng)驗(yàn)?zāi)軠?zhǔn)確的判斷哪段時間、哪條軌道來的或停放的是空煤車，有時沒等車停穩(wěn)，就一擁而上，熟練的抓住車廂把手，迅速地爬上去，穩(wěn)穩(wěn)地跳進(jìn)車廂里，拾揀卸車遺漏的煤塊，清掃廂底縫隙的煤面，裝滿袋子扛在肩上，又迅速爬出車廂，跳到路基上。有時候還沒跳下車，火車頭己掛上車廂開動了……</h3><h3> </h3><h3> 文革初期那幾年，鐵路上來往的火車身上都貼滿了標(biāo)語和大字報(bào)，傳播著全國各地的打砸搶成果和武斗戰(zhàn)況。鐵路也在鬧革命，貨場軌道停滿了發(fā)不出去的貨車，一心革命的裝卸工人卸車更是二五眼，空車廂里卸不凈遺漏的煤和其它貨物比以前更多了。拾煤的隊(duì)伍和范圍更加擴(kuò)大，空車皮里有什么拾什么，甚至發(fā)展到火車?yán)裁茨檬裁础Ｄ菚r我們停課鬧革命，無所事事，鐵路沿線住的孩子都到鐵道邊來玩，有東頭的、新村的、大王莊的、大直沽后臺的、大小唐口的……各自結(jié)成團(tuán)伙，拾煤、學(xué)抽煙、扒火車、逮蛐蛐兒、打群架。<br> </h3> <h3> 有一次我在食品廠卸貨后的空悶罐車上揀葡萄干，在車皮板縫里一個個摳，小半天己撿滿了上衣口袋，突然上來一群孩子把我圍住，為首的戴軍帽叼煙卷的大個讓我掏出葡萄干滾蛋，說這個車廂他們大王莊包了，誰也不許拾!我護(hù)著不給，他們上來就搶，口袋撕破了，連打帶踢把我踹下悶罐車。我一邊哭一邊往家跑，半路上遇見二哥和幾個孩子在鐵道邊玩，見我這樣忙問原因，我邊哭邊說，二哥聽后，一招手"走!找他們?nèi)?二哥那年17，大腿動完手術(shù)剛出院，在家等著去內(nèi)蒙上山下鄉(xiāng)。我在前邊帶路，二哥隨手拾起一根木棍一瘸一拐，后邊跟著幾個孩子向悶罐車奔去。此時大王莊的幾個孩子己經(jīng)下了悶罐車，順著車箱一邊吃一邊走，二哥問我，哪個是大個，我指了指，二哥讓我們隱藏在車箱這一邊，他從車廂底下爬過去，掄起木棍照大個的小腿骨就是一擊，大個當(dāng)時倒下了，我們從車廂底下都鉆出來，嚇的大王莊的孩子都跑了，二哥拿著棍指著倒地的大個:是你打的嗎?大個看看我，連聲求饒，以后不敢了，再也不敢了……</h3> <p class="ql-block"> 胡同南頭正對著鐵道下面的涵洞，涵洞一人多高也很寬，陰森涼快，是小時候經(jīng)常玩的地方。涵洞上面有一排鐵護(hù)攔，兩邊各修了一個地堡式的防空洞，上中學(xué)和同學(xué)偷著學(xué)抽煙就藏在防空洞里?？课髅嬗幸欢螐U棄的鐵道，常年停著一節(jié)報(bào)廢列車的守車，守車車廂里木制地板，中間有個煤爐，兩邊各有一排木椅。小時候總在里邊玩，寫作業(yè)。夏天的晚上，鐵道上風(fēng)高涼快，大人們都搬個板櫈?zāi)弥鴽鱿谶@乘涼，小孩們在鐵道邊小河旁逮蜻蜓，或在鐵道上捉蛐蛐，鐵道碴石里扒出的蛐蛐，頭硬牙鐵腿有勁，斗蛐蛐一準(zhǔn)能贏。胡同里的鄰居哥哥們經(jīng)常坐在涵洞護(hù)攔上，他們有時談著上山下鄉(xiāng)天南海北的見聞，有時講一些我們在書上看不到的故事，我記得《一雙繡花鞋》就在那聽到的，嚇的我好幾天晚上不敢一人上鐵道。更多的時候，他們吹著口琴，互相低聲學(xué)唱著當(dāng)時所謂的黃色歌曲，《小路》《寶貝》《莫斯科郊外的晚上》的歌聲在夜空中順著鐵軌傳的很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 小月德里南頭鐵道邊住著一位習(xí)武的冉大爺，在自家院子旁圈了個場子，每天晚上義務(wù)交門口孩子練武，我也報(bào)名參加了，記得第一天，我們在黃土墊平的場子上站成一排，白熾燈下，冉師傅黑燈籠褲、白布坎肩，手拿一根棍兒，用濃重的武術(shù)之鄉(xiāng)口音宣布習(xí)武入門條件:抽煙地不要！喝酒地不要！偷東西地不要……我跟冉師傅練了幾天，挨了他幾棍兒就不練了?，F(xiàn)在我花拳繡腿還會些招式，都是那幾天學(xué)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 六十年代，鐵道邊還有個放羊的老漢叫老馬，在鐵道坡下有個羊圈，養(yǎng)了百十來只羊。老馬一年四季反穿個羊皮襖，手里拿著鞭子，每天天不亮就趕著羊群沿著鐵道坡向東走，太陽要落到鐵軌上了，他趕著羊群迎著落日余暉才回來。老馬一個人，都說很有錢，每天喝酒吃肉泡澡。后來有個農(nóng)村婦女與他一起住，再后來鬧文革老馬和他的羊似乎一夜間就消失了，至今不知去向……</p> <h3> 鐵道邊幾個工廠后墻都留有后門，是專門用來倒工廠廢品和爐灰的。胡同里孩子多、生活困難的家庭都到這拾廢品、揀煤繭。揀煤繭大都是由各家十來歲的女孩承擔(dān)，每到工廠早中晚交接班時間，她們都帶著鉤子、簸萁、籃子口袋來到工廠后門，一邊跳皮筋跳房子玩，一邊等。工廠的后門一開，熱氣騰騰爐灰車出現(xiàn)了，她們拿起工具箭一般地都圍過來，以家為單位迅速搶占有利地形，先扒堆后揀拾，各為其“家”、爭先恐后。我大妹還有胡同里的一邊大的女孩小平、小小、喚童都是拾煤繭的高手，只見她們左手用鉤翻過爐灰，右手準(zhǔn)確揀起煤繭投入籃中，整個過程行云流水一氣呵成，想起來，她們真像《紅燈記》里的李鐵梅，“提藍(lán)小賣拾煤渣，擔(dān)水劈柴也靠她。里里外外一把手，窮人的孩子早當(dāng)家!”</h3><h3><br></h3><h3> 鐵道邊的小河本來不寬，可到了夏天雨季鐵路上下來水就變成一片汪洋，連小路都淹沒了，人們只能在鐵道上走。那時我們小孩都在這洗澡游泳，家長也放心，淹不死。該吃飯了，家長站在鐵道上喊一嗓子就知道了。冬天是滑冰的好地方，那時胡同的孩子們都用8號鉛絲和木板做成簡易的冰鞋和冰排子玩。文革大串聯(lián)時，大哥去哈爾濱大姑家背來好多雙舊冰鞋(哈爾濱表哥是滑冰運(yùn)動員)，我們兄妹一人一雙，在大哥的指導(dǎo)下學(xué)滑冰，當(dāng)年在鐵道邊也算是一道靚麗的風(fēng)景。</h3> <p class="ql-block"> 小河盡頭的小樹林早年是一片空曠的荒地，那時東頭還有個三丈坑，水很深很涼，聽大人們說有個女人曾在這投水淹死，冤魂不散。三丈坑被填埋后建起工廠。后來荒地種了許多小樹。小樹林的東面北面被兩條鐵道交叉圍著，南面是工廠的后墻，是個背靜的地方，流傳著很多鬼異的傳說。我們小時候比誰膽大，就看他晚上敢不敢去小樹林。小樹林野草野花遍地，柳樹成蔭，白天是個好玩的地方。由于小樹林地處偏辟，六十年代，時常有些盲流乞丐搭棚暫住。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 印象最深的是“青海戶"。大概是一九六三年的深秋，草黃了，樹葉也隨風(fēng)落在地上。我們在小樹林玩，見有人在小樹的空當(dāng)用樹枝、破席在圍成一圈，我們好奇去看:地上放著幾個破行李卷和碗盆，兩個成年男女，帶著兩個和我們年齡相仿的的男孩女孩，衣衫襤褸、面黃饑瘦。他們驚恐的望著我們也不說話。以后的日子里，他們像燕子壘窩一樣，每天撿些樹枝、木棍、油氈、磚頭，和泥、拖坯蓋著他們住的窩鋪，到了冬天才剛蓋好，還圈了個院子種了些菜。聽大人們說他們是從青海逃出來的，都叫他們"青海戶"。</p><p class="ql-block"> "青海戶"一家很少與外人接觸，看到有人向他們的房子走去，就都回到屋里。女人上街買東西，低眉順眼從不與人搭訕，只是有一次向母親張口要些我們學(xué)習(xí)用過的課本和書。男孩子出來拾煤撿廢品，遇到壞孩子欺負(fù)，從不還嘴。我還發(fā)現(xiàn)男孩子有個秘密，每到傍晚他都到地道口報(bào)亭買報(bào)紙，買好揣在懷里匆匆往家趕。在我的印象里，那個女孩子從來沒走出過那個院子。有一次我路過那里，聽見院里傳出好像電臺兒童節(jié)目里女生用普通話朗誦的聲音，我透過樹枝扎的院墻望去:見女主人拿著一本書在看，女孩眉目清秀梳著兩個小辮，腳下的花布鞋露著腳趾，筆直地站在院里在背誦，那聲音分明是從那女孩嘴里傳出來的，多年以后我讀了些書，聯(lián)想起女孩背的應(yīng)該是孟子寫的:天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 66年文革剛開始，"青海戶"一夜間消失了，窩鋪也拆了。后來聽派出所民警說:“青海戶"夫婦倆以前是北京一所大學(xué)的講師教授，57年被戴上右派帽子發(fā)配到青海勞改，后被放出來千里迢迢在小樹林安了家。那天夜里北京的一群紅衛(wèi)兵乘坐卡車把他們一家抓走了……</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 八十年代后期，聽鄰居們說，他們看見過“青海戶"夫婦，他們是坐著小轎車來到小樹林。夫婦倆都穿著得體，面容也滋潤了許多。倆人站在窩鋪舊址處，垂頭良久。兩個孩子沒有跟來，我想:他倆應(yīng)該上大學(xué)了，他們一家或許一輩子也不會忘記鐵道邊的這片小樹林……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2025.4修改再版 </p>