<p class="ql-block">康熙三年的殘雪壓彎了絳云樓斷梁,柳如是握著半截焦尾琴弦,在《湖上草》末頁勾畫遺書。錢謙益的楠木棺停在西廂,紙錢灰粘在"東澗老人"的謚號上,像群不肯離去的黑蝶。</p><p class="ql-block">"太夫人說了,這宅子抵給錢氏族學。"管家將算盤拍在靈案前,珠子彈跳間震翻供著的綠萼梅——正是天啟年間半野堂那株老梅最后的花苞。柳如是拾起破碎的定窯瓷片,割破指尖在族譜寫下:"虞山錢氏藏書樓,萬歷四十三年至康熙三年。"</p> <p class="ql-block">三更梆子響時,二十箱《絳云樓書目》堆在庭院。柳如是解開當年婚書裱成的函套,取出崇禎十三年繪制的遼東輿圖。火舌舔舐宣紙瞬間,她瞥見錢謙益的批注:"甲申年三月十九,闖賊破京。"忽然北風卷著火星竄上閣樓,燒著了梁間懸著的灑金箋,正是"平湖秋月"的暗記。</p><p class="ql-block">錢氏族老破門而入時,柳如是正將白玉簪刺進《列朝詩集》書脊。簪頭點翠蝴蝶墜入火盆,爆出幽藍火光:"當年徐娘八千兩買不走的東西,今日諸位可要驗看?"她展開素白綾帕,露出半幅帶血的孔雀補子,驚得眾人連退三步。</p><p class="ql-block">晨霧未散,常熟城傳出柳夫人夜盜祖產(chǎn)的流言。當鋪伙計看見素衣老婦典當犀角帶,玉帶鉤里竟藏著微型海防圖。忽然衙役沖入,柳如是抖開褪色的《戊寅草》詩集,泛黃紙頁間簌簌落下陳子龍當年的絕命詩。</p> <p class="ql-block">刑部文書送達那日,柳如是正在修補殘破的《墨梅圖》。官印蓋在弘光元年的田契上,朱砂如血滲過"詩禮傳家"的殘印。她將裁紙刀紅綢穗系在梁間,刀柄刻著的"河東君"三字在晨光中泛著冷意。</p><p class="ql-block">白綾懸上斷梁時,柳如是望見案頭未寫完的《虞山柳氏墓志銘》。忽有穿堂風掠過,將順治八年的當票吹進火盆——正是贖回錢謙益官服那日,袖口還沾著詔獄的霉斑。她最后瞥向銅鏡,驚覺白發(fā)間竟還別著那支楊宅抄家時的鎏金纏枝簪。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">三日后,袁枚在江寧隨園翻檢古籍。忽見《列朝詩集》夾著片焦黃紙頁,上書:"牧齋降清,實為保全東南文脈。"他提筆蘸墨,在《隨園詩話》補記:"常熟柳夫人自經(jīng)絳云樓,烈骨埋香處,猶見墨梅數(shù)枝。"</p><p class="ql-block">百年后某個梅雨時節(jié),修葺虞山書院的工匠撬開地磚。青石匣里躺著燒焦的翡翠鐲,鐲心嵌著枚檀木算盤珠。珠面刻著蠅頭小楷:"崇禎元年春,姑蘇城西楊柳青。"</p><p class="ql-block"><br></p>