<p class="ql-block"> 這個春天，獨(dú)山腳下的油菜花海一陣金黃一陣蔥綠，余廟的萬畝桃園幾天紅紗幾天蔥籠，轉(zhuǎn)眼就掛出青果。</p> <p class="ql-block"> 清晨，依然有些冷，東邊山崗上吐出的太陽還沾著露水。父親一早就起來了，拐仗一聲一聲從窗外磕過，這是他每天的功課，升起一屋子的煙火。</p> <p class="ql-block"> 火光在低矮的小屋內(nèi)閃耀，映著父親無言的臉，那臉色如古銅色，透著火苗紅。 這火燒了一個冬天也燃了一個春天。這是父親每日的儀式，也是劉畈的記憶。火光熊熊，開始時竄得老高，一會兒干枯的樹枝就燒得彤紅，四面透風(fēng)的小屋里溫暖如春。父親在火塘邊洗了一把臉，又蹣跚著走到床上躺下。一盆火苗擁抱著他的清晨。屋外的陽光有些發(fā)白，露珠正從門口的樹葉上一滴滴滾落下來。鄰里王貴大哥的狗臥在門口，寂寞無聲。</p> <p class="ql-block"> 我在滿是青煙的小屋進(jìn)出，給父親的水瓶添滿開水，給他準(zhǔn)備洗臉?biāo)?，?zhǔn)備早飯，倒掉他床前的尿桶。他的尿桶有陳年桐油的氣味，在風(fēng)里散成1928年的雪。</p> <p class="ql-block"> 剛出鍋的稀飯很燙，我把飯盛上，放在門前的小火爐臺面上，他小心地走到飯桌前，一口口喝，就著一粒粒蠶豆，他很愛吃蠶豆，他的牙齒把蠶豆嚼碎，咽下，九十六年粗糲的時光如一把蠶豆，在他一嚼一咽中，全都吞進(jìn)肚里。</p> <p class="ql-block"> 父親很能腄，他蜷在床上，一會兒就能聽見鼾聲。在他的鼾聲中，一個上午過去了，一個下午過去了，一個春天過去了。有時他起來在門前坐一會。父親屋后大關(guān)楊稠密的葉子從屋頂探到門口，篩盛著碎金般的陽光。父親坐在門口的陽光下打盹，拐杖斜倚陽光斑駁的墻，仿佛一株正在返祖的老樹。</p> <p class="ql-block"> 這個時候，我在飛滿云絮的塘邊，一人呆呆獨(dú)坐，灣子里幾乎沒人?？丛朴霸诔孛嬗芜?，看風(fēng)從對岸的油菜田拂過。那些兒時的記憶，一小簇一小簇的，如閃耀的星子，一會兒又都熄滅了，只剩一塘蕩漾的春水。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)村里男女十五人，幾天前又走了一位老人，晚上， 每當(dāng)暮色漫過山梁時，村莊便成了陶罐。一盞盞次第亮起的路燈，盛滿了空蕩。大關(guān)楊的葉子在風(fēng)里翻卷，綠浪中浮起無數(shù)個舊春天：那些饑荒舊事，吃野菜充饑的舊事，那些雨打風(fēng)吹的舊事……所有褶皺的記憶，此刻都舒展在他綿長的呼吸里。獨(dú)山在遠(yuǎn)處起伏如臥蠶，而我們是繭中未死的蛹，守著最后幾寸未斷的絲。</p> <p class="ql-block"> 村口不時有傳入地底的狗吠聲，隔墻不時傳來父親一聲哈欠，風(fēng)從門縫擠進(jìn)來，瑟瑟有聲。這是晚上的安魂曲，我在這一陣陣聲響中安然入夢。</p> <p class="ql-block"> 這是父親的第96個春天。他是我這個春天的故事，我是他這個春天的拐杖。所謂父子，此生互為疼痛的支點(diǎn)，在血緣的等高線上，攙扶著，走向此生未能抵達(dá)的春天。</p> <p class="ql-block">攝影:春江</p><p class="ql-block">文字:春江</p><p class="ql-block">攝影地:仙居獨(dú)山油菜花海</p>