<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在歲月的長河中，有些經(jīng)歷如同河床上的鵝卵石，被時光的水流沖刷得愈發(fā)清晰，而我的兩次拔牙經(jīng)歷，便是其中最難忘的兩顆。</p> <p class="ql-block"> 俗話說得好“牙疼不是病，疼起來要人命?！边@話一點不假，誰疼誰知道。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第一次拔牙，發(fā)生在1998年5月。 那是一個陽光明媚卻又讓我痛苦不堪的日子。我的右下邊智齒突然疼痛難忍，仿佛有一把火在口腔里燃燒，讓我坐立不安。無奈之下，我前往醫(yī)院尋求幫助。</p><p class="ql-block"> 彼時，醫(yī)院的流程還很簡單，無需提前預(yù)約，我順利地掛上了口腔科的號。診室里，一位中年男醫(yī)生接待了我。他仔細檢查后，嚴(yán)肅地告訴我，這顆智齒位置不佳，引發(fā)了炎癥，建議盡早拔除。我雖然有些害怕，但疼痛讓我別無選擇，只能點頭同意。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生沒有多說什么，轉(zhuǎn)身從柜子里取出一瓶麻藥，輕輕推入我的牙齦周圍。麻藥的刺痛感讓我緊繃起來，但很快，那種麻木感開始蔓延，我稍微放松了一些。然而，接下來的場景卻讓我瞬間又緊張起來。醫(yī)生拿起一把看似普通的鉗子，夾住那顆頑固的智齒，左右晃動了幾下，可它卻紋絲不動，仿佛在跟我較勁。醫(yī)生的眉頭微微皺起，似乎也有些意外。緊接著，他從一旁的器械臺上拿起一樣?xùn)|西，我定睛一看，竟是一把榔頭！那一刻，我的心臟猛地一縮，腦海中瞬間浮現(xiàn)出往墻上釘釘子的畫面。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生左手緊緊捏著鉗子，右手高高舉起榔頭，隨著他手臂的揮動，那清脆的“叮叮當(dāng)當(dāng)”聲在安靜的診室里回響，震得我的耳朵嗡嗡作響。我下意識地閉上眼睛，不敢再看，只覺得牙齒仿佛被一股巨大的力量拉扯著，疼痛與恐懼交織著。沒過一會兒，我聽到醫(yī)生有些氣喘吁吁的聲音，看來他也有些力不從心。這時，一位女助手匆匆趕來，加入到這場“戰(zhàn)斗”中。在兩人的合力之下，經(jīng)過一番艱難的“搏斗”，那顆讓我痛苦不堪的智齒終于被拔了出來。我睜開眼睛，看到醫(yī)生和助手都松了一口氣，我懸著的心也終于落了下來。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這次拔牙經(jīng)歷雖然已經(jīng)過去快二十七年了，但那個畫面卻如同被烙印在腦海里，揮之不去。每當(dāng)想起，那種緊張、害怕又夾雜著一絲解脫的情緒就會涌上心頭，成為我人生中一段難忘而又獨特的經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第二次拔牙是在 2023 年 8 月。那天我像往常一樣吃午飯，突然咬到一顆灰白色的小石子。我愣了一下，心想自己做飯時清洗得那么認真，怎么會有石頭呢？仔細一想，不對勁，我用舌頭舔了舔周圍，才發(fā)現(xiàn)原來是右側(cè)上邊最后一顆早些年補過的智齒出了問題。那顆智齒的補牙材料脫落，留下了一個小洞。這讓我意識到，該去看醫(yī)生了。</p><p class="ql-block"> 其實，每年單位組織體檢，口腔科的醫(yī)生都建議我將其拔掉。理由是：下面對應(yīng)的智齒沒有了，這顆智齒也就失去了作用，時間長了還容易變形。因為它一直不疼不癢不松動，我便沒放在心上，想著什么時候壞了再說。可這次，它終于“壞”了，我也不得不正視這個問題。</p><p class="ql-block"> 我在網(wǎng)上預(yù)約掛好一家醫(yī)院口腔外科副主任醫(yī)師的號。因拔牙也是一個小手術(shù)，她先讓我仔細閱讀和填寫一份很詳細的《口腔科阻生齒、復(fù)雜牙拔除手術(shù)知情書》，內(nèi)容涉及身體狀況、得過什么病、做過什么手術(shù)，以及心臟、血壓、血糖，以及拔牙過程中可能遇到的意外或突發(fā)情況等等13 條內(nèi)容。我把填好的“手術(shù)知情書”交給醫(yī)生，她又讓我先拍個牙片，再測血壓。這些都完成后，她對我說：“你的這顆智齒有點復(fù)雜，牙根很深，拔牙有難度，也許會碰到另一顆牙，搞不好可能會連帶一起拔掉，我碰到過這種情況。之所以告訴你這些，風(fēng)險是要你個人承擔(dān)的。有些年輕的醫(yī)生不會說的?！?我越聽越害怕。本來只是拔那顆壞掉的智齒，醫(yī)生卻說可能會把旁邊的另一顆好牙也連帶拔除。這讓我感到很不公平，太倒霉了！而且責(zé)任還得由我一人承擔(dān)。我忍不住抱怨：“醫(yī)生就沒有責(zé)任嗎？” 可是我已經(jīng)在“手術(shù)知情書”上簽了名，這讓我更加忐忑不安。我猶豫不決，對醫(yī)生說：“我先考慮考慮再說?！?</p><p class="ql-block"> 于是，我轉(zhuǎn)身來到牙齦牙髓診室，找到之前給我補過牙的那位副主任醫(yī)師，希望她能給我補一下。她看了我的牙片后說：“這顆智齒沒法也沒必要補了，建議拔除。” 我不甘心：“現(xiàn)在不疼不癢的，不管它行不？” 她卻說：“如果以后疼了還得拔掉，而且年紀(jì)越來越大，還不如早拔。” 我擔(dān)心的是搞不好會殃及到旁邊的另一顆好牙。她看我不放心的樣子，讓我找王主任，說她是主任醫(yī)師，擅長鑲牙和拔牙，經(jīng)驗豐富。我心想，誰的醫(yī)術(shù)精湛，本院的醫(yī)生最了解，她推薦的這位主任肯定沒錯。我馬上到分診臺問護士，護士說王主任的號不好掛，讓我去三樓 24 診室問問。我懷著忐忑的心情找到了王主任，向她說明了原由。她在電腦上看了我的牙片，開好一張加號條，約在 8 月 2 日上午 10 點拔牙。</p><p class="ql-block"> 為了壯膽，這次我讓先生陪同。我們按約定時間如期而至，先生在診室外等我。王主任問了我的血壓、心臟、血糖，做過什么手術(shù)等，我一一回答。她又讓我填寫和前幾日同樣的“手術(shù)知情書”并簽名。一位年輕的男醫(yī)生，也許是主任的學(xué)生，讓我躺在治療床上，護士用監(jiān)測儀監(jiān)測我的血壓、心率、血氧飽和度。小伙醫(yī)生安慰我：“別緊張，打麻藥扎針時有一點點疼，藥水有點苦?！?我瞬間感覺有苦水流進嘴里，麻藥打完了，小伙醫(yī)生讓我漱完口，王主任操著一把銀白色小巧玲瓏的手術(shù)鉗，我感覺到她在使勁的將那顆智齒與鄰牙分開，牙朵聽見鉗子與牙齒之間的摩擦聲，只見她晃了幾下，然后將止血紗布迅速塞進我嘴里說：“咬住，好了?！?這么快，這么順利，從打麻藥開始到拔完牙整個過程大約5分鐘。我驚喜不已，謝過主任。</p><p class="ql-block"> 走出診室，先生用疑惑的眼神看著我問：“拔了嗎？”我說：“拔了?！彼f真快呀，還是主任的醫(yī)術(shù)精湛！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 兩次拔牙的經(jīng)歷，相隔 25 年，卻有著天壤之別。第一次拔牙，如同一場驚心動魄的“戰(zhàn)斗”，讓我在痛苦與恐懼中煎熬。而第二次拔牙，卻在先進的醫(yī)療設(shè)備和精湛的醫(yī)術(shù)下，輕松完成。這不僅是個人經(jīng)歷的對比，更是時代發(fā)展的縮影。</p><p class="ql-block"> 如今，回首往事，第一次拔牙的畫面依舊清晰，但那份恐懼已不再。而第二次拔牙的經(jīng)歷，讓我深刻感受到科技的力量和醫(yī)療水平的進步。從簡陋的器械到先進的設(shè)備，從緊張的氛圍到輕松的體驗，這兩次拔牙，如同歲月的見證者，讓我看到了時代的變遷，也讓我更加珍惜當(dāng)下的生活。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)，感謝原作者！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i>2025年4月12日</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(1, 1, 1);">乙巳年三月十五</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(1, 1, 1);"><span class="ql-cursor">?</span></i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(1, 1, 1);">?</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(1, 1, 1);">?</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(1, 1, 1);">?</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(1, 1, 1);">?</i></p>