<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 前言：此文乃丈夫之作，文章深情追憶母親平凡而艱辛的一生，令人動(dòng)容，值得細(xì)品，特此轉(zhuǎn)載。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在時(shí)光的長(zhǎng)河中，總有一些身影如璀璨星辰，照亮我們前行的道路；有一些情感如涓涓細(xì)流，潤(rùn)澤我們干涸的心田。于我而言，母親就是這樣的存在，她的離去，如同一朵云彩從天空中飄落，給我的世界留下了無(wú)盡的空缺與思念。今天，是母親離開(kāi)我們一周年的忌日。上星期清明節(jié)，剛給母親掃完墓，帶著對(duì)母親滿滿的記憶，沉浸在對(duì)母親深深的追思之中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親出生于貧寒之家，一生都未曾踏入學(xué)校半步，是個(gè)目不識(shí)丁的文盲。然而，這并不妨礙她成為一位明事理、通人情，且吃苦耐勞、任勞任怨、生活簡(jiǎn)樸的偉大母親。她勤勞簡(jiǎn)樸的身影貫穿了我們家庭的每一寸時(shí)光，她就像一盞溫暖的明燈，默默照亮著我們家庭前行的道路。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親一生都在默默且辛勤地操持著我們這個(gè)家，毫無(wú)怨言。在我們家，父親主外，母親主內(nèi)。父親在七十多歲之前，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，他在田間辛勤耕作，農(nóng)閑之時(shí)，為了給家庭增添一份收入，常常外出幫人蓋房子。于是，家中大大小小的事務(wù)幾乎都落在了母親瘦弱卻堅(jiān)毅的肩上，而且她還要兼顧田里的農(nóng)活，那份辛勞難以言表。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在農(nóng)村實(shí)行農(nóng)田包產(chǎn)到戶政策之前，母親要到生產(chǎn)隊(duì)掙工分。包產(chǎn)到戶后，又得協(xié)助父親在田間勞作。小時(shí)候，常見(jiàn)母親穿著干凈整潔的衣服出門(mén)干活，回來(lái)時(shí)衣服上卻滿是一塊塊的白色痕跡，年幼的我們以為是母親干活弄臟了，后來(lái)母親告訴我們，那是因?yàn)楦苫顣r(shí)出汗太多，在衣服上形成的“鹽霜”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 農(nóng)村家庭的家務(wù)繁雜瑣碎，遠(yuǎn)不止洗衣做飯打掃衛(wèi)生那么簡(jiǎn)單。還要種菜、養(yǎng)牛喂豬、養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。在六七十年代，糧食極度緊張，人吃的糧食都不夠，所以母親還要到野外去采摘野菜，洗盡剁好煮豬食。牛、雞鴨等家禽家畜都是放養(yǎng)，每天清晨，母親將它們趕到戶外，傍晚時(shí)分又得四處尋找，把它們一一趕回家里。家里種了三四畝地，養(yǎng)了一頭牛，放牛的任務(wù)基本上都由母親承擔(dān)。記得十幾年前有一次，母親到山上找牛，回來(lái)的路上不小心重重地摔了一跤，手骨折了。由于鄉(xiāng)下醫(yī)療條件有限，治療不徹底，留下了后遺癥，每逢陰雨天，受傷的手就疼痛難忍。為此，我們幾兄妹堅(jiān)決要求不再養(yǎng)牛，父親見(jiàn)此情形，也不好再堅(jiān)持，以后家里就沒(méi)再養(yǎng)牛了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在農(nóng)村，做飯需要燒柴，上山打柴火是一項(xiàng)繁重的體力活。柴火灶做一頓飯，就要燒掉一二十斤柴，這些苦差事大多都是母親在做。而且農(nóng)村沒(méi)有自來(lái)水，用水問(wèn)題全靠各家自行解決。九十年代前，村里有一口井，很多時(shí)候都是母親去挑水。八十年代初，我去外地讀書(shū)工作，兄妹二人也陸續(xù)結(jié)婚成家，弟弟九十年代也外出讀書(shū)工作了，家里就只剩下父母二人。大約到了 2000 年后，村里那口井的水量逐漸變小，加之我家在九十年代初搬了家，離水井較遠(yuǎn)，生活用水成了大難題。我提議在家門(mén)前打口井，可父親為了省錢(qián)不同意。剛開(kāi)始的十幾年，父親從屋后山上引水到家，但每到秋冬季節(jié)，山上的水就變小甚至斷流。有一次我回到鄉(xiāng)下看望父母，看到母親駝著背，步履蹣跚地到別人家的引水管處，艱難地挑著兩個(gè)半桶水回家，心里無(wú)比酸楚。后來(lái)，我不顧父親的反對(duì)，堅(jiān)持找人打了一口深水井，這才解決了他們的用水問(wèn)題。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 為了補(bǔ)貼家用，母親想盡辦法增加收入。以前她經(jīng)常上山砍蘆葦、小山竹，割一些海金沙的苗回來(lái)，曬干后彈出粉拿出去賣(mài)。在六七十年代，我們還經(jīng)常到山上挖一種苗帶刺的我們鄉(xiāng)下叫“勒兜”。挖回來(lái)后，母親常常在昏暗的煤油燈下，將“勒兜”剁成片。我們也會(huì)幫忙，但到了晚上十多點(diǎn)，累得眼皮直打架，往往堅(jiān)持不住。母親看到我們疲憊的樣子就說(shuō)：“你們先去睡吧，我再剁一下子?！彼３ＣΦ揭估锸欢c(diǎn)才休息，第二天一早又要忙著燒火做飯，飯后又馬不停蹄把剁好的“勒兜”拿出去曬，即便天氣晴朗，也得曬上五、六天才能干透，之后再挑到離家十幾里路遠(yuǎn)的圩鎮(zhèn)上去賣(mài)，其中的艱辛可想而知。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親一直無(wú)微不至地照顧著我們。記得我小學(xué)畢業(yè)后升初中那年，不記得大哥因?yàn)槭裁词氯堑酶赣H十分生氣。父親外出幫人家做房子，一直到 8 月下旬，都沒(méi)有回家過(guò)問(wèn)我倆讀書(shū)的事。我去讀初中離家有 20 多里路，大哥上高中更是有 50 多里，那時(shí)每個(gè)人都需要準(zhǔn)備一個(gè)小木箱，用來(lái)裝換洗衣物和從家里帶去的米、菜等?？杉依镉譀](méi)有現(xiàn)成的木箱子，我急得快要哭了。就在這時(shí)，母親趕緊找人做了兩只小木箱，解了燃眉之急，同時(shí)向別人借錢(qián)給我倆繳納學(xué)雜費(fèi)用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父母相互陪伴，攜手走過(guò)了七十多個(gè)春秋。年輕時(shí)，他們偶爾會(huì)有爭(zhēng)吵，年紀(jì)大了之后，磕磕碰碰的事情也不少，但他們從不記仇，很快就會(huì)和好如初。其實(shí)，他們深知彼此是自己生命中最重要的人，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。記得 2022 年底，他們二人都感染了新冠病毒，2023 年 1 月一起在贛州住院。當(dāng)時(shí)母親看到父親狀態(tài)很差，后背還插著管子引流積液，在病房里突然放聲大哭，那哭聲中滿是對(duì)父親的心疼與擔(dān)憂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2024年 3 月，母親在贛州住院檢查時(shí)，被查出患上了肺癌，這讓我們極為震驚。因?yàn)?2023 年 1 月父母二人在贛州住院時(shí)，檢查并未發(fā)現(xiàn)有腫瘤，僅僅相隔一年多點(diǎn)時(shí)間，母親竟已是肺癌晚期。我們猜測(cè)，可能是父親在 2023 年 9 月去世后，我們又不能時(shí)常陪伴在母親身邊，只能委托妹妹留下照顧她，母親心理壓抑過(guò)大，從而引發(fā)了疾病。平時(shí)我們回鄉(xiāng)下看望她時(shí)，她有時(shí)身體不舒服到鄉(xiāng)衛(wèi)生院看病，醫(yī)生都說(shuō)是慢性支氣管炎，說(shuō)是年紀(jì)大了都是這樣，并沒(méi)有提醒我們需要到其他大醫(yī)院進(jìn)一步檢查。所以，母親的離世對(duì)我們來(lái)說(shuō)太過(guò)突然，讓我們毫無(wú)心理準(zhǔn)備。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親一生節(jié)儉，生活清貧，自己從未擁有過(guò)一件貴重的物品。家里微薄的收入，一直由父親掌管，而父親比母親還要節(jié)儉，舍不得拿出錢(qián)來(lái)用，更不愿意給母親。平時(shí)我和弟弟回家時(shí)都會(huì)給她一些零花錢(qián)，可她總是舍不得花。去年我們清理她的遺物時(shí)， 發(fā)現(xiàn)她還留下了一萬(wàn)多元。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 90高齡的母親溘然離去，留給我的是無(wú)盡的思念，她的音容笑臉常在我腦海中浮現(xiàn)。愿母親在天堂無(wú)病無(wú)痛，快樂(lè)永伴；愿她的靈魂得到永恒安寧，與宇宙同在，與日月同輝。同時(shí)，也希望母親能保佑我們子孫后代繁隆昌盛，世代興旺，讓這份偉大的母愛(ài)永遠(yuǎn)延續(xù)，成為我們家族不竭的動(dòng)力源泉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后記：在淚眼朦朧中讀完這篇蘸滿深情的祭文，一位中國(guó)鄉(xiāng)土母親的剪影穿越文字撲面而來(lái)。她用布滿鹽霜的粗布衫擦拭汗水，在煤油燈下剁碎苦澀的"勒兜"，佝僂著身軀在山路間挑水的身影，恰似千千萬(wàn)萬(wàn)沉默耕耘在黃土地上的母親群像。她們用血肉之軀筑起遮風(fēng)擋雨的屋檐，將生活的砂礫含在口中咀嚼成哺育后代的瓊漿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在物質(zhì)極度匱乏的年代里，母親像藤蔓般緊緊纏繞著家庭，用超乎想象的堅(jiān)韌化解生存的困厄。那雙布滿老繭的手，既能在寒夜里為游子縫制遠(yuǎn)行的木箱，也能在病榻前為伴侶拭去病痛的陰霾。這種近乎本能的付出，讓"母親"二字超越了血緣的范疇，成為守護(hù)生命的圖騰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “萱草雖微花，孤秀自能拔。亭亭亂葉中，一一芳心插?！蹦赣H的愛(ài)如同萱草花一樣堅(jiān)韌而美麗，母愛(ài)如此無(wú)私奉獻(xiàn)，如此永恒不變。</span></p>