<p class="ql-block">弘光元年的秋雨裹著烽煙味，尚湖蘆葦蕩里漂浮著斷戟?dú)埣?。柳如是立在絳云樓頂，望著北面燒紅的夜空，手中《湖上草》詩集被風(fēng)掀到"白骨露于野"那頁。錢謙益的犀角帶扔在腳邊，玉帶鉤上的"牧齋"二字沾著酒漬。</p><p class="ql-block">"河?xùn)|君看這湖水可還清冽？"錢謙益醉眼朦朧地倚著太湖石，官服補(bǔ)子上的孔雀缺了眼珠。柳如是解下白綾披帛，將《列朝詩集》殘卷系在他腰間："牧老可記得天啟六年，我們?cè)诎胍疤眯？崩钯澔饰募且梗?quot;</p><p class="ql-block">忽然馬蹄聲碎，家仆撞開月洞門："清軍破了揚(yáng)州！"錢謙益手中酒盞墜地，濺濕柳如是新裁的素麻裙裾。她抓起案頭裁紙刀，紅綢刀穗拂過錢謙益顫抖的手背："虞山尚湖水深三丈，配得上牧齋先生千古清名。"</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">更漏聲里，錢謙益的赤舄在湖畔青苔上打滑。柳如是散開發(fā)髻，將當(dāng)年婚書塞進(jìn)他懷中："此去黃泉，當(dāng)攜此證與陳臥子對(duì)質(zhì)。"忽然夜梟驚飛，錢謙益觸到刺骨湖水，官袍下擺泛起漣漪："這水...這水太冷..."</p><p class="ql-block">三日后，常熟城頭飄起清軍龍旗。柳如是撕碎婚書，灰燼撒進(jìn)煮茶的竹爐。她取下"河?xùn)|君"印章，在降表副本上按下血指印，忽然聽見閣樓傳來撬鎖聲——那幅遼東輿圖正藏在天花板夾層，旁邊是鄭成功部將送來的海防圖。</p><p class="ql-block">冬至夜，柳如是扮作賣卜婦人潛入太湖。船艙里堆著二十箱佛經(jīng)，掀開《金剛經(jīng)》函套，露出淬火的烏銃管。船夫遞上灑金箋，正是當(dāng)年錢謙益夾在書中的"平湖秋月"暗記。忽然岸上火把如龍，清軍參將的吼聲震落船篷積雪："奉錢大人令，嚴(yán)查通海逆黨！"</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">錢謙益入獄那日，柳如是當(dāng)街叫賣絳云樓藏書?；罩輹讨钢伟妗稘h書》咂舌："這可是錢尚書心頭肉??！"她將書頁間夾著的田契擲進(jìn)火盆："聽聞詔獄老鼠餓得啃犯人腳趾？"忽見徐娘轎簾微掀，赤金蝴蝶簪映著雪光："八千兩雪花銀，買你袖中裁紙刀。"</p><p class="ql-block">三九寒天，柳如是跪在刑部門前。官靴踏碎她供奉的《列朝詩集》，卻見獄吏捧著缺耳陶碗嗤笑："錢大人要吃虞山綠萼梅釀的蜜餞。"她拔下白玉簪抵住咽喉，血珠滾落狀紙："弘光元年臘月初八，民婦典賣絳云樓楠木梁柱十二根。"</p><p class="ql-block">錢謙益出獄那日，柳如是正在當(dāng)鋪贖那方"詩禮傳家"殘匾。忽然被枯槁的手抓住腕子，昔日系犀角帶的位置空蕩蕩的："河?xùn)|君...河?xùn)|君..."她轉(zhuǎn)身將碎銀塞進(jìn)他懷里，露出袖口新繡的墨梅——是用獄中血書染的線。</p> <p class="ql-block">上元夜，半野堂暗室飄著艾草香。柳如是展開海防圖，忽覺肩頭一沉。錢謙益裹著破舊鶴氅，將弘光帝賜的玉帶投入火盆："前日典當(dāng)行送來件東西..."他抖開褪色的《戊寅草》詩集，扉頁夾著顆檀木算盤珠。</p><p class="ql-block">五更天，巡夜人瞧見絳云樓殘?jiān)林K孤燈。柳如是謄抄著陳子龍遺作，錢謙益在旁研磨。晨光染白窗紙時(shí)，藏書閣廢墟里爬出只黑鼠，叼著半片灑金箋，隱約可見"明月"二字。</p>