<p class="ql-block">雙峰人開在家里的飛機(jī)制造廠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">長七米，翼展六米，高兩米（含起落架），重一噸的運(yùn)-五，機(jī)上還安裝有航行燈，報(bào)警器和探照燈，居然是一位年屆古稀的老師傅用十個(gè)月的時(shí)候一把錘子一把扳手一把手電鉆，一手一脈純手工打造出來的，您相信嗎？</p><p class="ql-block">周六傍晚，在岳塘區(qū)禾花巷友誼一號見到了71歲的肖叔叔，他就是飛機(jī)制造廠的廠長和飛機(jī)總設(shè)計(jì)師，個(gè)子中等，偏瘦，眼睛有神，知道我們來采訪飛機(jī)制造廠，他非常高興。</p><p class="ql-block">乘電梯來到頂樓，偌大的屋頂花園，兩架飛機(jī)呈現(xiàn)在我面前。一架是可以旋轉(zhuǎn)的“空中美男”——?dú)?6，一架是運(yùn)五?！翱罩忻滥小痹臼嵌砹_斯蘇-37。到了肖叔叔手里，殲16被打造成客廳主燈，當(dāng)時(shí)肖叔叔和愛人孔阿姨住在解放村，這飛機(jī)是1999年下線的，材料就是鋁皮和木頭，那時(shí)候可選擇的材料不多?，F(xiàn)在飛機(jī)懸空，一根鐵管托起它，飛機(jī)重量是35公斤。肖叔叔很輕松讓它旋轉(zhuǎn)一百八十度，演示戰(zhàn)術(shù)動作，起落架輕松收起輪胎是橡膠的。該飛機(jī)可以搭載五顆飛毛腿導(dǎo)彈，肖叔叔把導(dǎo)彈取下?lián)Q上30瓦的日光燈，通上電，特別霸氣，當(dāng)時(shí)女兒同學(xué)都到解放村家里來看飛機(jī)，看這個(gè)特別的客廳燈，家里好熱鬧。</p><p class="ql-block">近在眼前的運(yùn)-五停靠在屋頂花園占據(jù)了大片領(lǐng)空。最特別的是飛機(jī)的雙翼，足有七米長。這個(gè)雙層大翅膀雖非鋼鐵打造，卻比木頭沉重許多，采用的是鋁塑板材料。沒有吊車輔助，也沒有他人相助，僅憑肖叔叔的智慧與毅力，他成功地將飛機(jī)翅膀制作并安裝完畢。駕駛室內(nèi)有風(fēng)扇有照明、紙巾、對講機(jī)、降落傘，每個(gè)細(xì)節(jié)都深思熟慮，透明的擋風(fēng)玻璃上還有雨刮器。駕駛室外別具一格的天線與地上雷達(dá)相連，天線上落著一個(gè)蜻蜓，光這個(gè)蜻蜓就花了肖叔叔一個(gè)禮拜，是鐵打造的，磨銑鉚銼的金屬工藝全部用到了。逼真到我不敢靠太近，怕蜻蜓飛走。機(jī)倉門可以打開，還有洗手間，有登機(jī)口和步梯，紅油漆很漂亮，有紅地毯的隆重，整機(jī)按真機(jī)比例完美還原。</p><p class="ql-block">這么大的家伙，安全第一，肖叔叔在飛機(jī)制造前就用水泥和紅磚，鋼筋澆筑了最結(jié)實(shí)的墩子，輔以固定的鋼絲繩。屋頂風(fēng)大，設(shè)計(jì)飛機(jī)要充分考慮減少風(fēng)的阻力，北向的螺旋槳在飛機(jī)最前面，他專門鉆孔，大大小小的孔，均勻布局，減少風(fēng)的阻力，機(jī)頭圓潤飽滿，這是怎么制作的呢？</p><p class="ql-block">孔阿姨聞言笑了，原來她特意跑到對岸的砂子嶺，那里已近湘潭大學(xué)，購回了一個(gè)容量達(dá)100升的大蒸鍋，肖叔叔巧妙地將其底部去除，用作機(jī)頭的前端。看到發(fā)動機(jī)排氣管，我問肖叔叔用的什么材料，原來是買一節(jié)下水道管，刷上特殊油漆防腐。他費(fèi)盡心思，穿梭于湘潭的大街小巷，只為尋覓飛機(jī)材料與制作工具。板材需前往河?xùn)|大道的紅旗商貿(mào)城采購，而鉆頭則需整包購買，單支不賣，一包十支，成本自然攀升，肖叔叔談及此事時(shí)，臉上洋溢著笑容。。電鋸和切割機(jī)、角磨機(jī)、手電鉆，工具也有電動的，運(yùn)用自如，一雙巧手，又能鉆孔又能刮原子灰，刷漂亮的油漆，為美化飛機(jī)外表，插上五星紅旗，這就是最好的家庭航展呀。國防教育從娃娃抓起，我對肖叔叔說，肖叔叔笑著點(diǎn)頭，弘揚(yáng)正能量，必須的。吃過晚飯，再來空中花園看亮著燈的運(yùn)-五，霓虹閃爍，恍若凱旋歸來。站到這里看得到楊梅洲大橋，也看得到易俗河方向的江景，肖叔叔自豪地說站在湘江大堤上看得到這個(gè)飛機(jī)的航運(yùn)燈。</p><p class="ql-block">每逢大風(fēng)大雨，肖叔叔便身披雨衣雨褲，腳踏深筒雨鞋，毅然登上屋頂花園，守護(hù)著這個(gè)心愛的“大玩具”，生怕它真的乘風(fēng)而去。我看到了這個(gè)瘦弱身軀強(qiáng)大的愛國心，他是霓虹燈下的哨兵，堅(jiān)守崗位，鋼鐵意志，平凡而偉大。</p><p class="ql-block">肖叔叔是電機(jī)廠退休的，父親也是電機(jī)廠工人，老家雙峰沙田，富厚雙峰，難怪文武雙全。他自小就有航空夢想，電機(jī)廠子弟中學(xué)畢業(yè)后，1971年到電機(jī)廠當(dāng)車工，做2·0臥車，他喜歡車工工作愛琢磨，1976年電機(jī)廠需要一批樣品模型去廣交會展覽，指定肖叔叔加工機(jī)車（礦用火車）模型的八個(gè)輪子，他把加工面車得特別光滑。當(dāng)工人特光榮，工人老大哥，社會地位高，大慶油田，農(nóng)業(yè)學(xué)大寨。他一腔熱血全部在工作上，精益求精。每一個(gè)毛胚，他都希望加工出精準(zhǔn)的尺寸，有金屬光澤，安裝到機(jī)器上，讓機(jī)器參與世界的運(yùn)轉(zhuǎn)，手里出去的零部件變成有生命有靈魂的珍品。</p><p class="ql-block">肖叔叔跟我們談自己的工作和生活特別開心，他翻箱倒柜，給我們找到了一張很多年前畫的素描，畫的是趙丹與陳沖《影壇老將與小花》。他年輕的時(shí)候，喜歡對著相片素描畫，畫得非常好。再回看自己的素描，都不相信是自己之前畫的。肖叔叔1977年開始訂航空雜志，看到天空中飛機(jī)就會興奮，用現(xiàn)在的詞語是一個(gè)飛機(jī)發(fā)燒友。1984年被評為分廠級質(zhì)量標(biāo)兵。</p><p class="ql-block">肖叔叔那時(shí)的夢想就是做飛機(jī)模型。每當(dāng)飛機(jī)在頭頂飛過他就格外興奮。最開始是自己畫，對著航空雜志的飛機(jī)圖片臨摹，起落架怎么樣，雙翼怎么畫，螺旋槳怎么畫，對飛機(jī)每個(gè)部分都摸透了。</p><p class="ql-block">2016年，女兒給肖叔叔和孔阿姨買了友誼一號的房子，當(dāng)時(shí)價(jià)格是頂峰，女兒特意買了帶屋頂花園的頂樓，有了基地，肖叔叔就開始他的飛機(jī)制造計(jì)劃，正好那時(shí)退休在家時(shí)間充足，雜物間堆滿他的材料和工具，飛機(jī)開始制作了，他一心撲在上面，跟羅丹做雕塑一樣廢寢忘食，經(jīng)常要孔阿姨搞好飯菜，多次到屋頂來找他，他才肯下去，凌晨二三點(diǎn)，還在琢磨按照生產(chǎn)節(jié)點(diǎn)要求，飛機(jī)制造工序明天進(jìn)入哪一步？</p><p class="ql-block">肖叔叔的工作室掛了一張油畫《藍(lán)天哺乳》，四張戰(zhàn)斗機(jī)組成的機(jī)群，正在空中翱翔，保衛(wèi)祖國。</p><p class="ql-block">采訪結(jié)束時(shí)，這位神采奕然的雙峰長者告訴我，他雖然71歲，但心理年齡只50，雙峰有句話55還是出山虎，威武得很，他說已澆筑好第三架飛機(jī)的底座，這將是比前面兩架飛機(jī)更大的飛機(jī)，是按照世界上最大直升機(jī)，米-26生產(chǎn)的，8片槳葉，制作也更復(fù)雜，但是他有制作大飛機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，半年時(shí)間就可以下線。老驥伏櫪志在千里，他豪情萬丈地說，要用機(jī)器人做駕駛員，要用榫卯結(jié)構(gòu)，不用一顆釘子，要把飛機(jī)制造堅(jiān)持下去，做更多飛機(jī)，要打造社區(qū)國防教育基地，要加強(qiáng)孩子們愛國主義教育。他不再看我，看著遠(yuǎn)處，眼神里散發(fā)著智慧的光芒。在飛機(jī)制造的世界，他覺得自己就是王。臨走時(shí)，肖叔叔送我一條毛巾，上面繡有“2025家庭航展紀(jì)念”。</p><p class="ql-block">我對著屋頂?shù)墓饷⒚C然起敬，無數(shù)個(gè)夜晚，霓虹燈下有老哨兵在那里站崗。</p>