<p class="ql-block ql-indent-1">1969年初,文革的狂熱逐漸冷卻下來,學(xué)校開始復(fù)課鬧革命,而耽誤學(xué)業(yè)的老三屆學(xué)生只有走向社會,除了上山下鄉(xiāng),只有當(dāng)兵這條出路。作為六八屆畢業(yè)生的我有幸被征兵辦錄取,成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">部隊駐扎在山西巖會,我們217團(tuán)有12個連隊,還有機(jī)械連和運(yùn)輸連,運(yùn)輸連是我最向往的連隊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">到部隊后,由于派性的原因,部隊收到一些舉報信,檢舉個別同學(xué)參加過武斗。因?yàn)楫?dāng)時太原兵在部隊的整體印象不好,是<span style="font-size:18px;">“白刀子進(jìn),紅刀子出”,結(jié)</span>果太原兵沒有一人分配到運(yùn)輸連,大概是擔(dān)心太原兵會私自開車回家。不過后來也證實(shí)這種擔(dān)心也沒錯,確實(shí)有人下到連隊后私自在星期日坐火車回家了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">兩年后,一部分太原戰(zhàn)友退伍回到太原,反饋回來各廠礦工種的工資待遇的信息,最高的是太航儀表廠,二級工是42元。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那個年代是工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切,當(dāng)時社會上流傳的順口溜是“聽診器、方向盤,給個縣長都不干?!闭f明當(dāng)駕駛員是多數(shù)年青人理想的工種。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1974年初,五年的軍旅生涯結(jié)束了,我被分配到省供銷社山西省棉麻公司。這是沾了父親的光,父親在文革中被奪了權(quán),下放到潞城農(nóng)村,官復(fù)原職后任供銷社儲運(yùn)處長。當(dāng)年省供銷社申請了20個退伍軍人名額。我作為供銷社子弟被分配到省棉麻公司汽車隊當(dāng)駕駛員,是我心中比較理想的工作。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在部隊沒學(xué)成車,在地方上學(xué)車需要跟師傅。我的師傅是王鵬亮,是六一年入伍的老兵,在部隊就是教官,沒有地方師傅的習(xí)氣,跟著王師傅受宜不少。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">學(xué)徒期一般得2~3年,第一年是學(xué)習(xí)執(zhí)照,第二年是實(shí)習(xí)執(zhí)照,第三年可考正式執(zhí)照。由于我己有5年兵令,直接定為二級工,工資40.5元。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"> 車隊的<span style="font-size:18px;">汽車多數(shù)是一汽生產(chǎn)的解放牌CA10型汽車,車</span>隊的運(yùn)輸任務(wù)主要是本省的棉花出入庫工作。我跟王師傅的車是004號解放車。</p><p class="ql-block ql-indent-1">解放牌汽車結(jié)構(gòu)堅固,使用壽命長適合中國的道路。從1956年7月13日開始,老型解放車一生產(chǎn)就是30年,體現(xiàn)出我國汽車產(chǎn)品結(jié)構(gòu)單一的狀態(tài)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">學(xué)車要先從發(fā)動車開始,冷車發(fā)動要用搖把先把發(fā)動機(jī)轉(zhuǎn)幾圈,待機(jī)油泵上來就好啟動了。冬天收車后為防止發(fā)動機(jī)凍裂需要放掉發(fā)動機(jī)循環(huán)水,第二天發(fā)動前需要用木炭把油底烤熱,再把熱水加入發(fā)動機(jī)。熱車就不需要搖把了,直接擰鑰匙用啟動機(jī)就可發(fā)動了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">平時搖把就放在踏板旁。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">駕駛室簡陋,能坐3人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">變速箱沒有同步器,加擋需踩兩腳離合器,減擋需要轟一下油門才能掛進(jìn)去。習(xí)慣了這一操作,到老了遇到自動檔的汽車反而不會了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">解放車是需要經(jīng)常保養(yǎng)的,凡是旋轉(zhuǎn)、摩擦的地方都需要黃油潤滑。全車有幾十個黃油嘴,大約每個月打一次黃油。打黃油是比較臟的活,需穿上工作服鉆到車底,幾個小時才能干完。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老司機(jī)真搞不清楚現(xiàn)在的汽車是怎么設(shè)計的,怎么就不用打黃油了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記得在實(shí)習(xí)駕照期間,我有一次駕車夜間行駛在山路上,下坡時遇到左轉(zhuǎn)彎,突然汽車的大燈熄滅了,周圍一片漆黑,腦子里一片空白,趕緊踩剎車。下車后一看,驚出一身冷汗,前輪與懸崖邊只有不到一米的距離。經(jīng)過檢查發(fā)現(xiàn)有一根電瓶線脫離了,導(dǎo)致全車無電。</p><p class="ql-block ql-indent-1">雖然避免了車毀人亡的事故,但并未得到師傅的表揚(yáng)。師傅說你應(yīng)該在踩剎車的時候同時向左打方向。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大約在1975年冬季,公司決定為每位職工拉一車煤,由我和師傅完成這個任務(wù)。盂縣的煤無煙易燃燒,<span style="font-size:18px;">大家都選擇了盂縣的煤。去盂縣需要翻過罕山(東山),當(dāng)年司機(jī)們都把這廢山稱為“十八盤”,盤山公路坡陡彎多,需要很高的駕駛技術(shù)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">王師傅的駕駛技術(shù)是頂尖的,從罕山的山頂開始放空擋,轉(zhuǎn)彎處點(diǎn)點(diǎn)剎車,一直溜車到山下,看的我是目瞪口呆,我是沒有這個膽量。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">那時的煤炭價格是4元/噸,一車?yán)?噸。每次出發(fā)前買煤的職工都會給我倆帶上一盒煙,我和師傅都不抽煙,就把煙遞給裝車的工人,讓他們多裝些煤塊。拉回煤來我和師傅就在買煤的職工家吃飯,吃完飯車也卸完了。也有的職工家沒有男勞力,我就幫著卸了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">記得有一次去西山的王封煤礦拉煤,超載了許多,出煤礦的坡非常陡,王師傅開車,掛著1擋也上不去,車險些倒下來,我急忙用木頭掩住后輪,車輛加大油門再起步,大約能走1米就熄火,再用木頭掩住后輪,反復(fù)操作十幾次才上了這個陡坡。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">1977年車隊接回了一批新解放,我也有了屬于我的車。全省16個棉花儲備庫我都住過,做棉花出、入庫工作。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一名合格的解放車司機(jī)要掌握汽車的機(jī)械常識,要有一定的修車技術(shù)和排除故障的能力,否則難以完成任務(wù)。平時車上要備有千斤頂、火補(bǔ)膠,在路上輪胎扎破了要能自己補(bǔ)上。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大約是在1977年,我和幾個年青司機(jī)住在介休654棉花儲備庫,運(yùn)輸棉花到車站。這個棉花庫位于介休縣東南方向的一條山溝里,地勢較高。一天吃過晚飯,我們發(fā)現(xiàn)縣城方向有一片火光,很明顯是發(fā)生了火災(zāi),而且火勢越來越大。有人提議去看看,我說咱們拉上消防泵說不定有用處。</p><p class="ql-block ql-indent-1">棉花是易燃物品,棉花儲備庫消防設(shè)備齊全,有義務(wù)消防隊,經(jīng)常進(jìn)行消防訓(xùn)練和演習(xí),消防泵是必備的器材。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們五、六個年青人穿上消防衣,開著解放車拖掛著一臺消防泵向火光奔去。駛近火災(zāi)處,看到著火處是介休造紙廠。由于火勢大附近各縣的消防隊都來支援, <span style="font-size:18px;">許</span>多路人被攔在廠門外,我們的車直接開向廠門,有指揮打手勢讓我們的車進(jìn)。救災(zāi)指揮部的人引導(dǎo)我們的車輛到一口深井旁,安排我們的消防泵為消防車供水。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我向著火處走去看一究竟,原來是原料場著火了,二十米高的草垛子火勢沖天,距離幾十米便感覺空氣都是灼熱的,消防員幾十條水槍噴向附近未著火的草垛子和著火的車間,目的是阻斷火勢漫延。一些解放軍戰(zhàn)士躺在一旁休息,看得出他們累了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后半夜火勢控制住了,指揮部運(yùn)送來了飯菜,我們也吃上了饅頭和咸菜。據(jù)在場的消防人員分析,這場火災(zāi)的起因大概風(fēng)刮的橫跨草垛的電線著火引起的,火災(zāi)的損失不小。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們幾個年青人一時興起參加了這次滅火戰(zhàn)斗,事后也未向單位匯報,救災(zāi)指揮部也不知我們來自何方,我們只是內(nèi)心高興,做了貢獻(xiàn),也長了見識。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">卡車載人必須是有正式駕照的司機(jī)才允許,我曾載著學(xué)生到晉祠公園游玩,也曾載著公司職工到東山“大戰(zhàn)東山?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">大南關(guān)小學(xué)是我的母校,我對母校有著深厚的感惰。七十年代末學(xué)校組織學(xué)生去晉祠游玩,聯(lián)系用我單位汽車,我愉快地接受了這項(xiàng)任務(wù)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親沒有去過晉祠,我順便把母親帶上,那天我讓母親和班主任坐在駕駛室,一個班的學(xué)生坐在車廂內(nèi)。中午就在晉祠的飯店吃飯,班主任要給我錢和糧票,說是學(xué)生們湊的,我婉言謝絕了,哪能讓學(xué)生們出錢呢。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">麥?zhǔn)盏臅r候是農(nóng)民豐收的季節(jié),割下的麥子堆積在打麥場,牲口拉著碾子脫粒,每當(dāng)這個時候儲備庫旁邊的村子就請我們?nèi)ボ堺溩印?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">壓麥子是個辛苦的事,烈日當(dāng)空照,開車在打麥場轉(zhuǎn)圈子,解放車沒有空調(diào),門上的玻璃敞開著,麥殼飛揚(yáng),飛到駕駛室內(nèi),飛到臉上脖子上,與汗水混在一起很扎人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">雖然辛苦,但也有回報,村里會給一些豬板油。豬板油可是稀缺的東西,回去熬成油,解決了有錢也買不到油的問題。此外還能在村里吃一頓好飯,記得我一次吃了十幾個荷包雞蛋。那時的胃口真好,現(xiàn)在見了雞蛋難以下咽。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大約在1977年,我從汽車隊調(diào)到公司小車班,開吉普車為公司領(lǐng)導(dǎo)服務(wù)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1978年我26歲,計劃結(jié)婚,因未到晚婚年齡怕開不出介紹信,晚上就跑到書記家求情,得到批準(zhǔn)。那時太原市的飯店很少,能辦婚宴的飯店更是屈指可數(shù),我的婚宴定在工人文化宮旁邊的飯店,一桌飯20元。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時太原人婚宴上比較講究的是散汾灑,我就開著上海130汽車去汾陽汾酒廠買酒,在廠門口的門市部買了幾十斤散汾酒,裝在塑料桶里帶回。回來后告訴朋友們,我這是專門從汾酒廠買回來的正宗散汾酒。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">結(jié)婚那天,因愛人在同在商業(yè)廳大院內(nèi),我計劃走著接親就行了,但拗不過總管,非要安排車接。這樣就用兩輛北京吉普車接親,開到街上繞了一圈。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1979年是改革開放的第二年,經(jīng)濟(jì)特區(qū)的建立使經(jīng)濟(jì)發(fā)展走向快車道,國外先進(jìn)的車輛開始進(jìn)入我國。我公司從廣州購買了兩輛日本造皮卡汽車和一輛面包車。</p><p class="ql-block ql-indent-1">聽?wèi)T了國產(chǎn)車的噪音,再開上幾乎聽不見聲音的日本車,確實(shí)感覺到很大的差距。國產(chǎn)車油路電路出故障是常見的事,而日本車好像就沒有故障,盡管跑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這幾輛車代替了北京吉普車,成為公司領(lǐng)導(dǎo)的專用車。這也是太原市首批日本皮卡車和面包車,行駛在街上能感受到同行們羨慕的眼光。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1982年公司政工科選調(diào)人員,需要一位年青的黨員,我被選中,從此轉(zhuǎn)到干部崗位。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">2012年底我退休了,開始享受天倫之樂。我和老伴、女兒、外孫女連續(xù)三年自駕游,先后去了山東沿海城市、河北奏皇島、北戴河、陝西、甘肅、寧夏、青海等地。女兒主駕,我是替補(bǔ)。手機(jī)預(yù)訂酒店,導(dǎo)航指引道路。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">回想自己走過的路,參過軍,當(dāng)過工人,干過農(nóng)活,任過干部,有過辛苦,有過快樂,更多的是充實(shí)。</p>