<p class="ql-block">清明時節(jié)思親人，又到媽媽祭日時。媽媽，我很想和你說說心里話。</p><p class="ql-block">媽媽，你離開我已十一年了?？晌倚睦锸冀K感覺，我與你的心一直相通，你在天上，知道我生活中的所思所想，因為你身前，我們娘倆在一起，就有說不完的話。這些年來，多少次在夢中與媽媽興奮相見，你笑顏猶在，醒來我卻是淚濕床巾：生我養(yǎng)我陪伴我一個甲子年的媽媽，你永遠(yuǎn)不可能與我有直接的思想交流、隨心擺龍門陣?yán)?！媽媽，你知道嗎？這讓我很不習(xí)慣，并且已成終生的不習(xí)慣！</p><p class="ql-block">媽媽，你很少跟我們姊妹談你的過去，談你的家史，因你的性格比較內(nèi)向。我在而立之年后，才慢慢從父親和姨媽口中知道你的生世。媽媽，你是外爺?shù)摹蔼毶保瑥男⊥鉅攲δ阕x書學(xué)習(xí)要求很嚴(yán)格。你曾告訴我，小時候考完試跨進(jìn)家門，外爺?shù)氖志蜕煜蚰悖阋?guī)規(guī)矩矩遞上考卷，外爺看到分?jǐn)?shù)后，臉上露出滿意的笑容。我問你：“你逆反過嗎?”你回答：“我讀書從來不讓大人操心，不知道啥叫逆反?！薄拔乙彩??！蔽医又f。媽媽，你當(dāng)時點頭望著我的表情，我現(xiàn)在還記得。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">媽媽在四川大學(xué)畢業(yè)時的學(xué)位照(1946年)</span></p> <p class="ql-block">媽媽，你耄耋之年才告訴我，在四川大學(xué)讀書期間，你曾受教于國學(xué)大師錢穆先生的歷史課(中國近現(xiàn)代歷史學(xué)家、思想家、教育家)，這對你一生的影響很大。媽媽，我想說，你很幸運，你能成為有滿腹學(xué)問的教師，這跟直接受過大師的影響是分不開的。</p><p class="ql-block">媽媽，你考上大學(xué)時，高中時期的好朋友蒙紹章(我們姊妹稱蒙孃)也與你一起考讀四川大學(xué)。你對我說過，課余你常到蒙孃家去玩耍，因她家就在四川大學(xué)校園內(nèi)，有時你還順便蹭飯吃，她們家姊妹多，家里熱鬧。媽媽，我如今才理解，因為你在自己家，就你一個女娃娃，大舅年長你十歲，早早離開家外出求學(xué)和謀生。外爺也是成天埋頭在書房，很少與你交流，阿婆(外婆)的話也不多，所以你常常處在孤獨之中。有知心朋友，自然走得很近，不曾想你和蒙孃的友情一直保持到晚年。</p><p class="ql-block">媽媽，你告訴我，蒙孃的父親叫蒙文通，是中國現(xiàn)代杰出的歷史學(xué)家，他講課很幽默，時常妙語連珠，很了不起。你說，蒙大教授愛抽煙，他翹著長煙桿走在校園里，簡直是一大奇特風(fēng)景。媽媽，你還告訴我：“人的一生，很不容易遇到一位好老師，如果真遇到了，那一定要花大功夫?qū)W到老師的本事?！眿寢屇憔褪沁@樣做的，在老師身上學(xué)到了真學(xué)問，而我一生都記得媽媽的這一教誨。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">五姐弟陪同父母游覽四川新津老君山(2000年)</span></p> <p class="ql-block">媽媽，你是一位中學(xué)老師，工作平凡而有意義。因工作需要，你在三所中學(xué)分別教過地理課、歷史課、英語課。我是隨著年齡的增長，才逐漸發(fā)現(xiàn)你上知天文下知地理，才逐漸佩服你敬仰你，父親也常常念道：“你媽媽肚子里裝的學(xué)問不少哦?！蔽以诩依铮膊恢赖膶W(xué)問，只要求問媽媽，便輕松得到準(zhǔn)確答案，讓我心滿意足。</p><p class="ql-block">我讀木心《文學(xué)回憶錄》，一個話題瞬間勾起對媽媽的思念。木心言：“《史記》里最精彩的篇章，當(dāng)屬：《項羽本紀(jì)》《管晏列傳》《廉頗藺相如傳》《刺客列傳》《李將軍傳》。”是啊，老早老早，我就曾聽媽媽說起過這些文章，包括《古文觀止》里的李陵《答蘇武書》《蘇秦始將連橫》《報任安書》。媽媽說：“讀晉李密的《陳情表》，讀漢李陵《答蘇武書》，那個眼淚啊跟到流，太感動人了?！庇H愛的媽媽，您當(dāng)年讀書的眼界，品書的水準(zhǔn)，怎“了得”二字可表！媽媽加上爸爸都給我們姊妹講過一些名篇。兄弟備考大學(xué)時，媽媽專門為他輔導(dǎo)文言文。兄弟說，媽媽連續(xù)講了三篇古文，其中有《廉頗藺相如傳》，而那時高考剛恢復(fù)，還根本用不上呢。后來我在《古文觀止》和《史記》里，也把媽媽提說過的篇章找出來讀過，受益匪淺。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">晚年生活幸福的媽媽與爸爸。(2003年)</span></p> <p class="ql-block">我也是一名中學(xué)老師。記得，我在學(xué)校開設(shè)選修課，為學(xué)生講孔子《論語》。回到西南財經(jīng)大學(xué)父母的家，我與媽媽聊起：講課中選用了一個歷史故事很有趣，是清代一個叫張什么的，給兒子寫回信：“千里修書只為墻，讓他三尺又何妨。萬里長城今猶在，不見當(dāng)年秦始皇?！眿寢尯敛贿t疑地說：“張廷玉！”當(dāng)時真是讓我驚訝不已！驚訝86歲高齡的媽媽的記憶！媽媽接著與我說：“張廷玉的那首打油詩很有名。張廷玉這人，三朝為官，即清康雍乾三朝，他什么沒見過，何區(qū)區(qū)讓他三尺?”“媽媽接著又說：“如同戰(zhàn)國時候的管仲，也是三朝為官，不容易?。 蓖郏幌?，又拉到戰(zhàn)國了。因為媽媽的解釋，我迫不及待借助網(wǎng)絡(luò)，查詢張廷玉、管仲其人，用現(xiàn)代技術(shù)手段印證了老媽大腦記憶的精準(zhǔn)。在媽媽面前，我時常感到自己如同白紙一張，很多知識都不知道。</p><p class="ql-block">媽媽，我為師幾十年，經(jīng)常向媽媽攤牌不懂的東西，討教知識用于課堂教學(xué)。還記得周末回到父母家，總可以張口就問到一些問題。媽媽愛讀報，最喜歡的是《人民日報》海外版。你常常拿著報紙，給我指點評說四大洲五大洋的地貌、物產(chǎn)、山川、水流，哪些國家有疆域之爭，哪些國家有政變發(fā)生，哪些國家擺脫了殖民地位……這真是在為我補課啊。媽媽，這輩子我既是你的女兒，又是你的學(xué)生??！我為有這樣的媽媽高興而自豪！</p><p class="ql-block">清明時分，細(xì)雨霏霏。我剪接幾段過去的故事，感念給予我養(yǎng)育恩德的媽媽，祭奠極樂世界里的娘親。親愛的媽媽，你一定能聽到女兒的傾述，收到女兒的信息。其實當(dāng)我頭腦里在想上述語言時，量子糾纏，早讓我們母女倆，心心相印啦！</p><p class="ql-block"> 2025年3月19日于米易</p>