<p class="ql-block">提到“戀情”，人們總會(huì)用：甜蜜、熱烈、忘我，甚至是日思夜想、如膠似漆……等詞藻來(lái)描述美好的過(guò)程，充滿羅曼蒂克色彩。</p> <p class="ql-block">過(guò)程大多是美好的，而最終的結(jié)果卻往往是“酸甜苦辣，五味雜陳”。西部歌王王洛賓一生中的四段戀情，似乎印證了這一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">王洛賓的爺爺是一名修復(fù)宮廷壁畫(huà)、廊畫(huà)的工匠。一次接到修復(fù)教室壁畫(huà)的活，就帶著貪玩好動(dòng)的王洛賓一同前往。</p> <p class="ql-block">玩得正開(kāi)心的時(shí)候，不遠(yuǎn)處的教堂里傳出一陣陣悅耳的歌聲——唱詩(shī)。他被這天籟之音吸引著走進(jìn)教堂…。</p> <p class="ql-block">爺爺修復(fù)壁畫(huà)三個(gè)月，王洛賓也在唱詩(shī)班的歌聲里沉浸了三個(gè)月。有一天，唱詩(shī)班的指揮停下來(lái)，糾正同學(xué)錯(cuò)誤的時(shí)候，被來(lái)自于教堂角落的童聲（王洛賓情不自禁地…）打斷了。</p> <p class="ql-block">這童聲，不僅音色美，音律音調(diào)甚至每一個(gè)音符、每一個(gè)悠揚(yáng)頓挫、每一次呼吸…，都把握十分得當(dāng)和到位。</p> <p class="ql-block">唱詩(shī)班指揮當(dāng)即邀請(qǐng)王洛賓加入唱詩(shī)班，王洛賓從此一發(fā)不可收拾，哪里有音樂(lè)就往哪里鉆。以至于報(bào)考大學(xué)時(shí)，他也選擇了北平師范大學(xué)的音樂(lè)專業(yè)。</p> <p class="ql-block">大學(xué)期間的專業(yè)老師是前蘇聯(lián)人。她不僅將西洋音樂(lè)知識(shí)傳授給王洛賓，還告訴他：“真正的音樂(lè)在西方，在維也納”。于是：到維也納辦個(gè)人音樂(lè)會(huì)，就成了王洛賓追求的夢(mèng)。</p> <p class="ql-block">1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中斷了王洛賓留學(xué)西方的夢(mèng)。國(guó)內(nèi)日益高漲的抗日的熱情，感染無(wú)數(shù)熱血青年人，也感染了王洛賓。</p> <p class="ql-block">幾個(gè)懷揣抗日救國(guó)理想的大學(xué)同學(xué)，一同奔赴了革命圣地延安。</p> <p class="ql-block">路過(guò)西安時(shí)，恰逢某一部隊(duì)文工團(tuán)演出。王洛賓被臺(tái)上跳獨(dú)舞的女生吸引住了。曼妙身姿、修長(zhǎng)的四肢、細(xì)長(zhǎng)的脖頸、清秀的面龐……。伴隨著音樂(lè)，時(shí)而秀腿高高踢起、時(shí)而腳堅(jiān)輕輕點(diǎn)地……。她就是杜明遠(yuǎn)——后來(lái)成為王洛賓的第一任太太。</p> <p class="ql-block">杜明遠(yuǎn)的父親是國(guó)民黨的高級(jí)軍官，從小學(xué)習(xí)芭蕾舞。在當(dāng)時(shí)的西安，她已經(jīng)被稱為“芭蕾女皇”。</p> <p class="ql-block">同是藝術(shù)人且君郎才貌雙全，幾經(jīng)搭訕，杜明遠(yuǎn)與王洛賓彼此鐘情。于是王洛賓決定留下來(lái)，并加入了杜明遠(yuǎn)所在的文工團(tuán)。</p> <p class="ql-block">一日文工團(tuán)接待來(lái)自新疆的運(yùn)輸隊(duì)，在聯(lián)歡會(huì)上一個(gè)維吾爾族的小伙子唱了一首新疆民歌。輕快活潑的旋律讓正在熱戀中的王洛賓來(lái)了靈感。 “…達(dá)板城的姑娘辮子長(zhǎng)呀，兩個(gè)眼睛真漂亮。你要是嫁人，不要嫁給別人，一定要嫁給我……”。 一首《達(dá)板城的姑娘》躍然紙上，獻(xiàn)給了杜明遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">很快性格直率的杜明遠(yuǎn)就主動(dòng)向王洛賓提出了結(jié)婚的請(qǐng)求，王洛賓也欣然接受了。然而當(dāng)杜明遠(yuǎn)跟她父親說(shuō)起：要嫁給王洛賓時(shí)，遭到了父親的反對(duì)，他認(rèn)為自己的女兒不能嫁給窮教師。</p> <p class="ql-block">杜明遠(yuǎn)是父親的獨(dú)生女兒，從小就被貫得：要星星就不能給月亮。何況這是要嫁給自己最喜歡的人，如此大事別說(shuō)父親不同意，即便是天王老子不同意也拉不回來(lái)。父親只能撂下一句話：你今后別后悔。</p> <p class="ql-block">婚后杜明遠(yuǎn)跟著丈夫到處去采風(fēng)。這天來(lái)到六盤(pán)山趕上天降大雨，只得住店。無(wú)聊之際，從客堂傳來(lái)一陣女人清脆悅耳的歌聲。</p> <p class="ql-block">王洛賓慌忙來(lái)到客堂，只見(jiàn)數(shù)十名房客圍著一名女子。這女子即是客棧的老板娘，人送外號(hào)：“五點(diǎn)梅”。老板娘的民歌唱得好，在方圓幾十里是出了名的。</p> <p class="ql-block">五點(diǎn)梅歌唱得好，人也爽快。一曲剛了，只聽(tīng)了一半的王洛賓請(qǐng)求她再?gòu)念^唱一遍，五點(diǎn)梅二話沒(méi)說(shuō)復(fù)唱一遍。</p> <p class="ql-block">這是一首留傳行于寧夏地區(qū)的信天游，高昂的曲調(diào)、濃郁的地方腔、嘹亮干凈的嗓音……，深深地震撼了王洛賓。此時(shí)他意識(shí)到：真正的藝術(shù)來(lái)自民間，世界的藝術(shù)首先是民族的藝術(shù)……。于是他決定不去西方，留在中國(guó)、留在祖國(guó)的大西北，深入挖掘西北的藝術(shù)寶藏。</p> <p class="ql-block">下定決心的王洛賓帶著新婚妻子來(lái)到了青海。采風(fēng)的新鮮感很快就過(guò)去了，習(xí)慣城市生活的杜明遠(yuǎn)厭倦了：一日三餐牛羊肉、帳篷外面“唱山歌”、不分晝夜的蚊叮蟲(chóng)咬……的生活。于是慌稱病了，想讓丈夫結(jié)束采風(fēng)。沒(méi)想到王洛賓找人將妻子送回西安，自己繼續(xù)挖寶。</p> <p class="ql-block">孤身一人的王洛賓誤打誤撞地走進(jìn)了藏區(qū)。當(dāng)?shù)赜型睦先艘?jiàn)他人生地不熟語(yǔ)言又不通，就幫他找了一個(gè)叫“卓瑪”的姑娘，給他當(dāng)向?qū)Ш头g。</p> <p class="ql-block">卓瑪，一個(gè)17歲的小姑娘。人長(zhǎng)得漂亮還能說(shuō)一口流利的普通話。有了她，大大提高了王洛賓在藏區(qū)的活動(dòng)范圍和收集民歌的效率。</p> <p class="ql-block">每日王洛賓奔走于草原之上，卓瑪形影不離。久而久之小姑娘暗自喜歡上這個(gè)輕年才俊了。一日牧民們圍在一起跳郭莊舞，唯獨(dú)不見(jiàn)卓瑪身影。當(dāng)月亮從草原上升起的時(shí)候，卓瑪身著白衣騎著白色俊馬飛速向人群駛來(lái)，馬兒停在王洛賓的跟前，卓瑪跳下馬就拉著王洛賓跳起郭莊舞。</p> <p class="ql-block">舞罷卓瑪直率地表白了自己的心愿：“你娶我吧”，王洛賓連聲拒絕。純真的姑娘認(rèn)為王洛賓不喜歡自己，于是抽了王洛賓一馬鞭哭著跑回了自己的氈房。王洛賓追到氈房無(wú)論怎樣苦口相勸，傷透了心的姑娘就是不開(kāi)門(mén)。情急之下：“……半個(gè)月亮爬上來(lái)，咿啦啦，爬上來(lái)。為什么我的姑娘不出來(lái)…”。一首《半個(gè)月亮爬上來(lái)》脫口而出。</p> <p class="ql-block">歌聲剛落，氈房門(mén)打開(kāi)了。不是歌詞和曲樂(lè)打動(dòng)了姑娘，而是藏族的民俗（唱歌是表達(dá)愛(ài)情的舉動(dòng)）讓姑娘誤認(rèn)為王洛賓是向自己求愛(ài)。也正是這一首膾炙人口害得姑娘等了王洛賓很久很久……。</p> <p class="ql-block">次日，近半年沒(méi)收到過(guò)家信的王洛賓突然收到一封杜明遠(yuǎn)的來(lái)信：“家有急事，速歸！”。心急如焚的他甚至忘記向所有人告別就匆匆忙忙趕回西安。（杜明遠(yuǎn)剛回西安時(shí)，隔三差五就給王洛賓寫(xiě)封信問(wèn)寒問(wèn)暖的。王洛賓每每收到信瀏覽一下，看到信中沒(méi)什么要緊事，也不回信，就去忙著做自己的事情了。以后杜明遠(yuǎn)來(lái)信越來(lái)越少）。</p> <p class="ql-block">王洛賓火急火燎地敲開(kāi)家門(mén)，迎接他的是杜明遠(yuǎn)冷冰冰的臉和一通沒(méi)頭沒(méi)腦的胡話：“王洛賓我們離婚吧，從此你不要再進(jìn)這個(gè)家門(mén)，也不要再找我了”。話音剛落，房門(mén)砰地一聲關(guān)上了。</p> <p class="ql-block">丈二和尚的王洛賓找到他和杜明遠(yuǎn)共同的好友問(wèn)個(gè)究竟。好友卻先向王洛賓發(fā)問(wèn)了：“杜明遠(yuǎn)一封封地給你寫(xiě)信，你為什么一封不回呀？”。王洛賓表白說(shuō)：“她給我的信我都收到了，我知道她和家里都一切安好。為什么還要回信呀”？</p> <p class="ql-block">好友說(shuō)：“久久不能收到回信的杜明遠(yuǎn)，飯不思茶不想。她父親就指使其手下的一名軍官接近杜明遠(yuǎn)，現(xiàn)在她們倆已經(jīng)走到一起了”。此時(shí)的王洛賓才意識(shí)到：“他倆的婚姻已經(jīng)走到了無(wú)可挽回的地步”。</p> <p class="ql-block">心灰意冷的王洛賓做出了一個(gè)改變自己一生命運(yùn)走向的唐突決定：登報(bào)離婚。此舉讓杜明遠(yuǎn)和她的父親顏面丟盡，也給自己招來(lái)了牢獄之災(zāi)。罪名“特務(wù)”，被押運(yùn)到西北監(jiān)獄。</p> <p class="ql-block">坐牢后的王洛賓并沒(méi)有停住創(chuàng)作的腳步，他把西北地區(qū)收集來(lái)的民歌重新整理后在監(jiān)獄中傳唱。歌聲沖出牢門(mén)、飛越獄墻，傳到地方軍閥馬步芳母親的耳朵里。她的一句：“喜歡王洛賓的歌曲”。王洛賓就自由了。</p> <p class="ql-block">從國(guó)民黨監(jiān)獄出來(lái)的王洛賓，穿上了國(guó)民黨的軍服，成了國(guó)民黨的文藝兵。經(jīng)常被馬步芳母親請(qǐng)到府上表演節(jié)目，熟了之后老太太見(jiàn)王洛賓孤單一人且一表人才，就給他張羅對(duì)象。起初王洛賓因上次婚姻傷透了心，再三推辭 。最終他的堅(jiān)持，還是拗不過(guò)老太太的執(zhí)著。</p> <p class="ql-block">新婚之夜，喝得醉熏熏的王洛賓有一搭無(wú)一搭地掀起新娘子的蓋頭。當(dāng)蓋頭掀開(kāi)的一瞬間，王洛賓驚呆了。紅又薄的小嘴唇、彎彎細(xì)細(xì)的眉毛、燭光映紅的鵝蛋臉、烏黑濃密的頭發(fā)……。一首《掀起你的蓋頭來(lái)》油然而生：……掀起你的蓋頭來(lái)，你的眉毛細(xì)又長(zhǎng)呀……。</p> <p class="ql-block">新娘叫黃玉蘭，是馬步芳軍隊(duì)醫(yī)院里的護(hù)士?；楹?，每當(dāng)丈夫挑燈創(chuàng)作時(shí)，她要么做針線活，要么拖著下巴看著丈夫，陪到丈夫結(jié)束…。幾年后因王洛賓的父親去世，母親重病不起，王洛賓便將妻子和兩人孩子送回北平。從此黃玉蘭纖小的身軀挑起了盡孝和輔養(yǎng)孩子兩副重?fù)?dān)。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼西北解放了，王洛賓所在的國(guó)民黨文藝部隊(duì)也被解放軍收編了。1957年在北京舉行首次全軍文藝會(huì)演，王洛賓收到了主辦方的邀請(qǐng)。在部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)批準(zhǔn)的情況下，不想錯(cuò)過(guò)這次難得與業(yè)界同事交流切磋技藝機(jī)會(huì)的王洛賓回到了北京。</p> <p class="ql-block">為了避人耳目，王洛賓躲在后臺(tái)觀看演出。主持人認(rèn)出了他，并向臺(tái)下觀眾隆重地介紹了王洛賓。</p> <p class="ql-block">會(huì)演結(jié)束后王洛賓回到家里，此時(shí)黃玉蘭已身懷六甲。丈夫的突然出現(xiàn)，高興得她都沒(méi)顧上問(wèn)清原委，就忙著給丈夫更衣做飯。飯沒(méi)上桌，進(jìn)來(lái)幾名軍人要把王洛賓帶走。黃玉蘭拽住丈夫不讓來(lái)人帶走，拉撤中黃玉蘭撞到桌角，導(dǎo)致大出血。送進(jìn)醫(yī)院不久便撒手人寰，可憐的黃玉蘭臨終前掙扎著生下了王洛賓的第三個(gè)孩子…。</p> <p class="ql-block">悲痛欲絕的王洛賓被帶走了，以“逃兵罪”判了兩年。刑期即將結(jié)束之際，監(jiān)獄中的一名獄警檢舉王洛賓是馬步芳的人。于是王洛賓繼續(xù)服刑直到王震將軍過(guò)問(wèn)此事，他才恢復(fù)自由。</p> <p class="ql-block">改革開(kāi)放后的中國(guó)，在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個(gè)領(lǐng)域上都加大、加快了與世界的交流。王洛賓的歌曲飛出了國(guó)門(mén)，也觸動(dòng)了臺(tái)灣女作家三毛的內(nèi)心。90年代初，她以訪問(wèn)學(xué)者的名譽(yù)見(jiàn)到了王洛賓。幾天的接觸三毛喜歡上這個(gè)長(zhǎng)自己30歲的老男人并在回臺(tái)灣后給王洛賓寫(xiě)信：向他表達(dá)了自己的心愿。王洛賓回信說(shuō)：“我是你人生中的一把破舊的傘，沒(méi)辦法為你遮風(fēng)擋雨。你最多只能把我當(dāng)成一支拐杖助你前行…”。婉言拒絕了三毛的情意。</p> <p class="ql-block">幾個(gè)月以后，從報(bào)紙上看到“三毛自殺”的消息。王洛賓如遭雷擊、悲慟得連連搖頭、說(shuō)不出話來(lái)。他把自己關(guān)在家里，幾天喝了10多瓶烈酒。悲痛之后，他為三毛寫(xiě)下了一首《橄欖樹(shù)》：“你曾在橄欖樹(shù)下等待再等待，我卻在遙遠(yuǎn)的地方徘徊再徘徊。人生本是一場(chǎng)迷藏的夢(mèng)，且莫對(duì)我責(zé)怪。為把遺憾贖回來(lái)……。”</p> <p class="ql-block">四首歌串聯(lián)起西部歌王僅有的四段戀情，也透露出他從“情感上完全自我的大男子主義”向“開(kāi)始顧及她人感受”的微妙變化。正如《橄欖樹(shù)》中歌詞：“人生本來(lái)就是一場(chǎng)迷藏的夢(mèng)，且莫對(duì)我責(zé)怪。為把遺憾贖回來(lái)…”。</p> <p class="ql-block">拍攝于：2024年6月3號(hào)，新疆喀什</p>