<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">長(zhǎng)河落日處，鴻雁銜春歸——懷念表弟陶格圖逝世一周年</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 呼倫貝爾草原的冰雪正在消融，春日的長(zhǎng)調(diào)漫過(guò)克魯倫河，鴻雁掠過(guò)錫林郭勒的蒼穹時(shí)，我總會(huì)凝視它們翅膀上抖落的云影。一年前的今天，你化作了其中一只永不歸巢的雁，將半生未竟的詩(shī)行寫進(jìn)天際。陶格圖，這名字在蒙語(yǔ)里原是“牢固永恒”，而今卻成了草原學(xué)術(shù)星空里永恒的恒星，在每一個(gè)寂靜的深夜，用四十載未涼的熱血，照亮無(wú)數(shù)跋涉在知識(shí)瀚海中的旅人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 書柜里那件褪色的蒙古袍還掛著草原風(fēng)沙的氣息，銅扣上凝結(jié)著你在香港訪學(xué)時(shí)沾染的維多利亞港潮氣。我撫摸那些深淺交錯(cuò)的褶皺，仿佛觸到你伏案疾書的背影——復(fù)旦北苑公寓的燈光曾徹夜映著你的輪廓，案頭蒙漢雙語(yǔ)的文獻(xiàn)堆成敖包，香港城市大學(xué)的筆記與內(nèi)蒙古草原的牧歌在稿紙間共生。你總說(shuō)，學(xué)術(shù)是駿馬，要既能在國(guó)際期刊的賽場(chǎng)上奔馳，也能在蒙古包的炊煙里信步。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 記得那年那達(dá)慕大會(huì)，你在摔跤場(chǎng)邊支起折疊桌修改論文。奶茶的蒸汽氤氳著筆記本電腦屏幕，遠(yuǎn)處賽馬的煙塵與近處文獻(xiàn)的墨香奇妙交融。有牧人好奇張望，你便用蒙語(yǔ)講解“媒介即訊息”的理論：“就像套馬桿的長(zhǎng)度決定了牧場(chǎng)的邊界，傳播的方式劃定了文明的疆域。”孩童們圍坐聽你改編《江格爾》史詩(shī)，將新媒體時(shí)代的敘事密碼藏進(jìn)英雄征戰(zhàn)的傳說(shuō)里。夕陽(yáng)西沉?xí)r，你摸出衣袋里的奶豆腐分給孩子們，那場(chǎng)景比任何學(xué)術(shù)論壇都更接近傳播的本質(zhì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 作為內(nèi)蒙古師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院的創(chuàng)始人掌舵人，你辦公室的白楊木書架上永遠(yuǎn)擺著三件珍寶：祖父?jìng)飨碌鸟R頭琴、烏蘭巴托舊書市淘來(lái)的俄文典籍、學(xué)生手繪的“草原傳播學(xué)圖譜”。那年暴雪封山，你帶著研究生在零下三十度的牧區(qū)搭建臨時(shí)課堂，用蒙古包的穹頂講解“圓形傳播場(chǎng)域”，讓4G信號(hào)穿過(guò)風(fēng)雪連接起草原與都市。學(xué)生們都說(shuō)，陶教授的課像熬了三天三夜的肉湯——看似粗獷，內(nèi)里藏著游牧文明千年的智慧結(jié)晶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在香港訪學(xué)的日子里，你住在九龍城逼仄的公寓，窗臺(tái)上卻養(yǎng)著從呼和浩特帶來(lái)的沙冬青。每周三次穿過(guò)海底隧道去港島授課，西裝口袋里總揣著曬干的肉蓯蓉。有次在彌敦道遇見迷路的蒙古留學(xué)生，你用地道的鄂爾多斯方言安撫對(duì)方，轉(zhuǎn)身時(shí)粵語(yǔ)已切換自如。城市大學(xué)的同事驚嘆你竟能用蒙古族“潮爾”唱法的共鳴腔，詮釋麥克盧漢的“冷熱媒介”理論——那聲音穿過(guò)維港的迷霧，讓嶺南的紫荊花聽見了敕勒川的長(zhǎng)風(fēng)。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 作為中國(guó)少數(shù)民族地區(qū)信息傳播研究的先驅(qū)，你獨(dú)創(chuàng)的“氈房傳播模型”被鐫刻在學(xué)術(shù)史冊(cè)。在河北大學(xué)跨文化研究中心的講壇上，你讓《蒙古秘史》與《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》展開對(duì)話；于大連灣畔解析成吉思汗驛站與現(xiàn)代物流體系的同構(gòu)性時(shí)，海風(fēng)裹挾著黃海的咸澀與草原的蒼茫。那些輾轉(zhuǎn)于內(nèi)蒙古、俄羅斯、蒙古國(guó)之間的學(xué)術(shù)地圖，被你編織成一張覆蓋北緯四十度的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都閃耀著文明交融的星光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 作為三十七名碩士生的導(dǎo)師，你的書房成了永不關(guān)門的驛站。那個(gè)鄂溫克族女孩在論文致謝里寫：“陶老師騎著電動(dòng)車載我去找鄂倫春族薩滿后人的那個(gè)黃昏，車筐里論文稿紙與樺樹皮畫糾纏飛舞，構(gòu)成了我對(duì)學(xué)術(shù)最浪漫的想象?！蹦阕吆蟮牡谝粋€(gè)教師節(jié)，學(xué)生們?cè)陉幧綆r畫遺址用無(wú)人機(jī)拼出蒙文“巴特爾”（英雄），光影投射在亙古的巖壁上，仿佛遠(yuǎn)古先民與現(xiàn)代科技共同書寫的墓志銘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 清明時(shí)節(jié)將至，我站在內(nèi)蒙古師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院的門廊。春風(fēng)翻閱著你未完成的《蒙古族新聞傳播史》手稿，紙頁(yè)間夾著的沙蔥標(biāo)本依然翠綠。白楊樹的新葉在玻璃幕墻上投下光斑，恍若你當(dāng)年講解“光影敘事”時(shí)揮動(dòng)的手勢(shì)。中國(guó)少數(shù)民族史學(xué)會(huì)的年輕學(xué)者們，正用你留下的“口傳文獻(xiàn)數(shù)字化”方案，在云服務(wù)器上重建草原文明的精神穹廬。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 家族親友中，他是一種粘合劑，把親戚們粘合在一起，把血濃于水的樸素起源，經(jīng)營(yíng)和提升到了極致。因而，給了我們無(wú)窮的生命力量和生活動(dòng)力，克服一切艱難困苦，譜寫家庭和睦生活幸福美滿的未來(lái)美好生活。雖然他已離去，但他就像無(wú)形的臍帶連接起了每位親友，形成了無(wú)形的力量。這是他留下的血脈財(cái)富和遺產(chǎn)。這一切永存我們每一位親友的心里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 查干淖爾的冰層開始碎裂，你指導(dǎo)過(guò)的博士生帶著智能設(shè)備記錄漁獵文化的嬗變。無(wú)人機(jī)掠過(guò)冰面時(shí)，驚起的候鳥組成流動(dòng)的經(jīng)幡。蒙古國(guó)研究中心的白板上，還留著你用三種語(yǔ)言書寫的學(xué)術(shù)構(gòu)想，彩色磁釘像未下完的棋局，等待后來(lái)者破解文明的密碼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 暮色中的希拉穆仁草原，牧人點(diǎn)燃今年的第一堆篝火。當(dāng)年擠在蒙古包里共讀《蒙古源流》的表弟，如今化作學(xué)術(shù)長(zhǎng)河里的航標(biāo)燈。你留下的四十九本讀書筆記、二百余篇論文和專著、十七項(xiàng)省部級(jí)課題成就，正在新一代學(xué)子手中生長(zhǎng)出新的年輪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 馬頭琴聲起時(shí)，我忽然懂得：真正的學(xué)者從不曾離開，他們只是將肉身化作春泥，滋養(yǎng)著文明的根系。你看，呼和浩特的夜空中，天鵝座與你的學(xué)術(shù)星座永遠(yuǎn)相連；克什克騰的晨露里，你未寫完的句子正被早起的云雀?jìng)鞒?。?dāng)草原的風(fēng)再次翻動(dòng)圖書館的窗扉，我們終將明白——他那用生命點(diǎn)燃的智性之光，從來(lái)都是長(zhǎng)生天賜予人間永恒的星辰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 文/孟和</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 圖/網(wǎng)絡(luò)</span></p>