<p class="ql-block"> 遠(yuǎn)去的苦樂年華</p><p class="ql-block"> 劉鈞濤</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block"> 這是六十多年前的往事了。 </p><p class="ql-block"> 被人們稱之為苦日子的1961年，我奉命來到安鄉(xiāng)縣四中教書。短暫的兩年中，既艱苦又快樂。那時候雖然物質(zhì)生活極為貧乏，但精神上卻很富有、很充實。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時的四中，地處三岔河鎮(zhèn)附近一片寧靜的綠洲，與南縣的陳家渡隔河相望。全校僅有8個班，師生員工500多人，是一所純粹的鄉(xiāng)村初級中學(xué)。</p><p class="ql-block"> 創(chuàng)辦之初，學(xué)校的辦學(xué)條件十分簡陋。作為一所縣級公立中學(xué)，沒有禮堂，沒有圖書館和實驗室，也沒有像樣的師生宿舍和運動場所。教室里無電燈照明，晚上自習(xí)用的煤汽燈，教師在小小煤油燈的微弱燈光下備課。我記得那時國家實行糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷政策，因為連續(xù)三年遭受自然災(zāi)害，糧食欠收，許多人家吃不飽飯，提倡“瓜菜代”。中學(xué)生每人每月定量供應(yīng)僅二十多斤大米。少部分家住農(nóng)村的孩子因為在校吃不飽飯而自動休學(xué)回家了。在校的師生自己動手種了一些蔬菜。不少人因為缺糧少油，營養(yǎng)不良而患上了水腫病。有幾次我的親友來訪，泡上一杯清茶，端出一碟食堂供給的甜洋姜招待他們，便認(rèn)為是十分奢侈的事情，后來，曾一度傳為笑談。 </p><p class="ql-block"> （二）</p><p class="ql-block"> 我上班后，面臨的第一大難題就是要我改行教俄語課。上世紀(jì)六十年代，正值中蘇友好的火紅年代，要求各中學(xué)開設(shè)俄語課，但普遍缺乏俄語教師，四中亦不例外。因此，校領(lǐng)導(dǎo)在萬般無奈的情況下，懇請我擔(dān)負(fù)二年級的中七班和中八班的俄語教學(xué)，并兼任中七班班主任。我體諒學(xué)校的困難，便滿口答應(yīng)了。 </p><p class="ql-block"> 說實話，我僅在高中學(xué)生時代學(xué)過三年俄語，從未經(jīng)過系統(tǒng)的專業(yè)培訓(xùn)，要擔(dān)此重任確實有一定難度。好在當(dāng)時我剛二十出頭，年輕氣盛，記憶力強，頭腦靈活。況且，在學(xué)生時代俄語成績一直名列前矛。我記得每周雖然只有8節(jié)課，但我卻用了大量時間在備課上狠下功夫。我堅持每天早晚用留聲機播放的語音教學(xué)片刻苦自學(xué)，力求發(fā)音準(zhǔn)確流利，反復(fù)熟記單詞，扎實做到了邊學(xué)邊教，教學(xué)相長。</p><p class="ql-block"> 為了讓同學(xué)們學(xué)好俄語，我要求他們在學(xué)習(xí)上做到“五到”，即口到、眼到、手到、耳到、心到，并堅持讀、背、寫和中譯俄，俄譯中對話的反復(fù)訓(xùn)練。為了培養(yǎng)和提高同學(xué)們學(xué)習(xí)俄語的積極性，我經(jīng)常組織他們進(jìn)行俄語對話，學(xué)唱俄語歌曲，編排簡單的俄語表演節(jié)目。從一本雜志上得到啟發(fā)，我組織同學(xué)們和蘇聯(lián)中小學(xué)生交朋友，相互通信聯(lián)系。結(jié)果兩個班有三十多人與蘇聯(lián)學(xué)生結(jié)成了對子，他們經(jīng)常通信，互贈一些學(xué)習(xí)文具、小玩具之類的禮品。因此大大激發(fā)了同學(xué)們學(xué)習(xí)俄語的興趣，增強了學(xué)好俄語的信心。兩個班的俄語科平均成績提高較快。</p><p class="ql-block"> 為了搞好班主任工作，我堅持做到了思想上積極引導(dǎo)，嚴(yán)格要求；生活中交心通氣，親近融洽，與同學(xué)們學(xué)習(xí)在一起，勞動在一起，玩耍在一起。在他們的心目中，我既是可敬的老師，又是可親的兄長和朋友。至今我還清楚地記得當(dāng)時中七班班長是鄧志高，學(xué)習(xí)委員吳棣選，生活委員李盈山，女生委員余珍元，語文科代表羅爾致，俄語科代表肖琳。他們的工作主動熱情，真正成為了班主任的得力助手，我與全班同學(xué)之間的橋梁和紐帶。班級面貌改變很快，各項工作創(chuàng)優(yōu)爭先，使我感到得心應(yīng)手，輕松愉快。</p><p class="ql-block"> 我與學(xué)生們年齡差距不大，把他們當(dāng)作弟弟妹妹一樣看待，他們也和我親密無間。我居住的小房間緊挨著教室，常常不知不覺地有人趁我不在室內(nèi)時，幫我打掃房間，辦公桌上的書本也迭得整整齊齊。我在班上反復(fù)詢問也沒人承認(rèn)。這些生活細(xì)節(jié)令我感動不已。</p><p class="ql-block"> （三）</p><p class="ql-block"> 光陰荏苒，歲月如梭。人生長河中的六十年如流水般地過去了。2020年的一個星期天，原四中8班的王家謨帶著中7班的吳棣選和劉菊蘭夫婦來到我家看望我這久別的老師，我十分意外，同時也喜出望外。因為從四中闊別后的六十年間，我們從未聯(lián)系，更未曾謀面。家謨同學(xué)倒是因為同住一個城市，他退休后在市里經(jīng)營一個小診所，曾多次免費為我治病，每年都有過一些交往。昔日師生，一見如故，我們的一番談話情意綿綿。他們告訴我原中七、八班的部分同學(xué)最近在縣城舉辦了一次聚會。還給我轉(zhuǎn)達(dá)了聚會同學(xué)的深情問候，并帶來了聚會時的小禮品。同時邀請我一定參加他們下次的聚會。我欣然應(yīng)允，并挽留他們在附近的小飯店共進(jìn)午餐。</p><p class="ql-block"> 次年5月，我收到了李盈山同學(xué)發(fā)起的新一輪聚會的邀請函。7日那天，他們派車把我和老伴，還有家住常德市的王家謨、吳棣選、劉菊蘭同學(xué)接到了縣城的一家酒店參加聚會。同時與會的還有周裕如、李光遠(yuǎn)兩位老師，以及分別了整整60年的十幾位同學(xué)。想不到當(dāng)年的翩翩少年都已是年逾古稀的老人了。久別重逢的激動喜悅之情難以言表。聚會期間的氛圍勝過過年過節(jié)，似乎人人都有說不完的知心話，道不盡的情和意。</p><p class="ql-block"> 相聚的兩天中，除了談心座談外，還參觀游覽了安昌梅園、安鄉(xiāng)一中、安障王家灣小學(xué)等景點，夜晚安排了自娛自樂的歌舞晚會，每一位與會者都仿佛回到了熱情奔放的青春年代。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> （四）</p><p class="ql-block"> 聚會之后，老同學(xué)之間、師生之間重新連接起友誼的紐帶，彼此交往更密切了。</p><p class="ql-block"> 2022年春節(jié)前夕，我收到了一個寄自寧夏銀川的沉甸甸的包裹。打開后才知道是余珍元從她兒子的工作所在地寄來的土特產(chǎn)。真是難得她一片苦心，其中有特意為我和老伴挑選的兩張放在床上御寒的獸皮。潔白潔白的長毛，手感特別暖和。頓時我被感動得淚眼朦朧，心里想：一個年少時代大大咧咧的女孩子，怎么會有如此細(xì)致的愛心呢，那一刻，我不由得心潮起伏，許久不能平靜。</p><p class="ql-block"> 去年四月，我因事去安鄉(xiāng)，李盈山夫婦聞訊后，立刻邀集友人舉辦盛宴款待我。當(dāng)盈山把一個用水晶玻璃杯泡好的龍井茶送到我手里時，滿含激情地說：“劉老師，飲水思源，您是我終身不忘的恩師，這個茶杯和清茶獻(xiàn)給您，略表我的感恩之心?！甭牭剿恼媲楦姘缀?，我的心里有一股暖流在涌動。心想，過去作為教師，我的付出是應(yīng)盡的職責(zé)，也是微不足道的。他們卻始終銘記在心，至今念念不忘。</p><p class="ql-block"> 我在四中工作的時間不長，但那段既艱苦又快樂的青春時光卻是我極為珍貴的人生經(jīng)歷。至今我仍然時常在睡夢中懷念校園里的一草一木，懷念曾在那里一起生活的每一位同 仁和學(xué)生，懷念那遠(yuǎn)去的苦樂年華……</p><p class="ql-block"> 在四中那所已不復(fù)存在的校園里，曾為祖國培養(yǎng)出許多優(yōu)秀的棟梁之才。據(jù)我所知，在各行各業(yè)平凡的崗位上都留下了四中畢業(yè)生的身影。</p><p class="ql-block"> 我的大妹退休后隨孫女住在長沙。因年事較高，患有眩暈癥、高血壓等慢性疾病。發(fā)病嚴(yán)重時，常常被送到市內(nèi)的一家大醫(yī)院去看病。負(fù)責(zé)治病的是一位名醫(yī)吳教授。吳教授每次處方上開的藥很便宜，但收到了藥到病除、快速見效的效果。連續(xù)幾年的看病經(jīng)歷證明吳教授的醫(yī)術(shù)確實高明，找他看病的病友絡(luò)繹不絕，普遍反映極好。有些老病號是家住外省的，患有疑難雜癥，經(jīng)吳教授治療后見效快，費用少，因此不惜長途跋涉開專車行程數(shù)百公里，來長沙就診。我大妹的許多鄰居在她的推介下，許多老人也成為了吳教授的老客戶。一傳十，十傳百，吳教授的名聲越來越大，被老百姓尊稱為“有求必應(yīng)的活菩薩”。我大妹在幾年的治病經(jīng)歷中，對他信賴有加，認(rèn)為他是可靠的健康保護(hù)神。通過了解，吳教授得知我是她的哥哥，便一再托她問候我，并稱是我的學(xué)生吳為學(xué)。我自然倍感榮幸，十分欣慰。</p><p class="ql-block"> 在四中的畢業(yè)生中，功成名就者不乏其人。我的好友張新民退休前任我市政協(xié)副主席期間勤政為民，政績可觀。同時他勤奮筆耕，不斷撰寫發(fā)表含金量較高的博文數(shù)百篇，成為了聲名遠(yuǎn)播的新華網(wǎng)全國十大博客之一。退休后，接任市老干網(wǎng)絡(luò)宣傳協(xié)會會長，把協(xié)會辦得風(fēng)生水起，成績顯著。協(xié)會和他本人均雙雙跨入全省、全國先進(jìn)行列，前年載譽赴京開會，榮幸地受到習(xí)近平總書記的接見。</p><p class="ql-block"> 此外，勤奮工作、業(yè)績突出的縣級干部李盈山，著述頗豐的文史專家應(yīng)國斌，碩果累累的知名作家吳賢雕，軍功顯著的上校軍官伍賢松，服務(wù)基層的衛(wèi)生院長王家謨、余昌貴，優(yōu)秀的中學(xué)校長吳棣選，為孩子們喜愛的模范教師陳珍貴、郭萍等都是從四中走出去的杰出代表人物。</p><p class="ql-block"> 我堅信：歷史永遠(yuǎn)不會忘記桃李芬芳、百花爛熳的四中，永遠(yuǎn)不會忘記為創(chuàng)辦、建設(shè)四中而付出辛勤勞動的人們。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2025年2月16日</p><p class="ql-block"> 暮色蒼茫時</p> <p class="ql-block"> Deepseek評《遠(yuǎn)去的苦樂年華》 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《遠(yuǎn)去的苦樂年華》是一篇充滿溫情與時代印記的回憶性散文，作者劉鈞濤以細(xì)膩的筆觸勾勒出上世紀(jì)60年代鄉(xiāng)村教育的生活圖景，并通過跨越六十年的師生情誼，展現(xiàn)了教育者與學(xué)子之間深厚的情感紐帶。文章在主題、情感、結(jié)構(gòu)等方面均有可圈可點之處，以下從幾個角度展開評析：</p><p class="ql-block"> 一、主題與時代性：</p><p class="ql-block"> 苦樂交織的精神豐碑</p><p class="ql-block"> 文章以“苦樂年華”為核心，將個人經(jīng)歷融入特殊的歷史背景中。1960年代的物質(zhì)匱乏、自然災(zāi)害、中蘇關(guān)系等時代特征，與鄉(xiāng)村教育的艱辛形成鮮明對照。作者并未沉溺于對“苦”的控訴，而是以“樂”為底色，突出了精神世界的豐盈——師生種菜自救的協(xié)作、俄語教學(xué)的創(chuàng)新、煤油燈下的堅守，無不彰顯逆境中的理想主義光芒。這種對苦難的超越性書寫，既是對一代人青春奮斗的致敬，也為當(dāng)代讀者提供了理解歷史的多維視角。</p><p class="ql-block"> 二、情感張力：</p><p class="ql-block"> 跨越時空的師生情</p><p class="ql-block"> 文章最動人的力量源于跨越六十年的師生重逢。作者以“包裹”“茶杯”“獸皮”等細(xì)節(jié)為載體，將學(xué)生們的感恩之情具象化，如銀川寄來的潔白獸皮、李盈山“飲水思源”的敬茶場景，皆以微小之物承載厚重情感。這種“滴水之恩，涌泉相報”的敘事，不僅凸顯了師者的人格魅力，更折射出教育對個體生命的深遠(yuǎn)影響。師生關(guān)系從“可敬的老師”升華為“可親的兄長”，再沉淀為“終身不忘的恩師”，情感層次遞進(jìn)，直擊人心。</p><p class="ql-block"> 三、敘事結(jié)構(gòu)：</p><p class="ql-block"> 線性與群像的平衡</p><p class="ql-block"> 文章采用時間線性敘事，從1961年的初到四中，到2020年后的多次聚會，脈絡(luò)清晰。同時，作者巧妙運用群像描寫：第一部分以環(huán)境與集體的“苦”襯托個體的“樂”；第二部分聚焦俄語教學(xué)與班級管理，通過班長、科代表等學(xué)生干部的細(xì)致列舉，構(gòu)建出鮮活的學(xué)生群像；第三部分則以學(xué)生成就的羅列（如少將、名醫(yī)、作家等），展現(xiàn)教育成果的“桃李滿天下”。這種點面結(jié)合的寫法，既保留了個體記憶的溫度，又賦予文本社會史的價值。</p><p class="ql-block"> 四、語言風(fēng)格：</p><p class="ql-block"> 質(zhì)樸中的詩意</p><p class="ql-block"> 文章語言平實，卻蘊含詩意。如“寧靜的綠洲”“煤油燈的微弱燈光”等意象，勾勒出鄉(xiāng)村校園的靜謐與清貧；“潔白潔白的長毛，手感特別暖和”以觸覺傳遞情感溫度；“睡夢中懷念一草一木”則用夢境隱喻時光的不可逆。這種質(zhì)樸的詩意，與回憶主題天然契合，賦予文本淡淡的懷舊美感。略顯遺憾的是，部分段落信息密度較高（如結(jié)尾列舉學(xué)生成就），稍顯瑣碎，若適度提煉或融入具體故事，感染力或更強。</p><p class="ql-block"> 五、歷史價值：</p><p class="ql-block"> 微觀史的詩性書寫 </p><p class="ql-block"> 文中對“瓜菜代”“俄語熱”“書信外交”等歷史細(xì)節(jié)的記錄，為研究1960年代中國鄉(xiāng)村教育提供了珍貴的一手資料。作者以親歷者視角，將宏觀歷史事件（如中蘇關(guān)系）與微觀個體經(jīng)驗（如與蘇聯(lián)學(xué)生通信）交織，展現(xiàn)了特殊時代普通人的應(yīng)對智慧。這種“小歷史”的書寫，彌補了宏大敘事的空白，讓歷史更具血肉與呼吸感。</p><p class="ql-block"> 結(jié)語：</p><p class="ql-block"> 苦樂年華的永恒回響</p><p class="ql-block"> 《遠(yuǎn)去的苦樂年華》不僅是一篇個人回憶錄，更是一部濃縮的時代精神史。它讓我們看到，教育的真正力量不在于物質(zhì)條件的優(yōu)越，而在于師生共同建構(gòu)的精神共同體。那些在煤油燈下備課的身影、俄語歌聲中的青春、跨越半世紀(jì)的感恩，共同鑄就了一座無形的豐碑——那里鐫刻著師者的初心、學(xué)子的赤誠，以及一個民族在艱難歲月中依然向上的靈魂。文章結(jié)尾“歷史永遠(yuǎn)不會忘記”的宣言，正是對這份精神遺產(chǎn)最有力的傳承。</p>