<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>20日，瀾滄江的水汽漫過橡膠林時(shí)，我正在寨子里的竹樓上煮一壺老茶。銅壺嘴溢出的白霧與檐角垂落的雨簾相遇，在木質(zhì)的斑駁的地板上洇出深淺不一的紋路。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>這是西雙版納雨季慣常的午后，空氣里浮動(dòng)著泥土的甜香，混合著樓下芭蕉葉滴落的雨水氣息，比案頭的普洱茶更令人微醺。</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>初到寨子那日，暮色正沿著鳳尾竹羽狀的葉片攀爬。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>?</i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>我拖著行李箱走過鵝卵石鋪就的寨道，驚起三五只白鷴，它們撲棱著掠過那些懸在木樁上的竹樓，翅尖掃過瓦頂?shù)那€，像是給青灰色的天空劃開幾道銀亮的裂痕。干欄式房屋的智慧在此刻顯現(xiàn)得淋漓盡致——立柱撐起離地兩米的生活空間，樓下圈養(yǎng)的孔雀正慢條斯理地梳理尾羽，全然不顧雨水在它們棲身的竹籬笆外織成珠簾。</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>“小心臺(tái)階咯。”</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>房主用銀柄長刀削著枝葉，刀光在暮色里劃出細(xì)碎的弧線。這位六十歲的“波濤”（傣語：爺爺）姓巖，有著古銅色的皮膚，笑起來時(shí)眼角的皺紋會(huì)堆成鳳尾竹葉的紋路。他告訴我，眼前這座竹樓已經(jīng)傳了幾代人，當(dāng)年他祖父用四十根龍竹、三百捆山茅草搭建的婚房，如今換成了緬甸運(yùn)來的柚木和青瓦，但“烘亨”（傣語：靈魂柱）始終立在火塘東側(cè)，柱身上的貝葉經(jīng)咒文被歲月磨得發(fā)亮。</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>晨光初透時(shí)，寨子醒得比鬧鐘更早。樓下傳來舂米聲，節(jié)奏像極了傣族贊哈調(diào)里的象腳鼓點(diǎn)。我赤腳踩上沁涼的地板，推開雕著孔雀翎紋的窗欞，正撞見房主的妻子在晨露里晾曬扎染布。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>靛藍(lán)色的土布鋪展在竹架上，紋樣是代代相傳的菩提葉與孔雀羽，晨風(fēng)掠過時(shí)，那些圖騰便活過來似的在布面上游走。遠(yuǎn)處傳來急促的鈴聲，幾頭馱著香蕉的黃牛慢悠悠走過寨口，牛蹄子絲毫不避讓昨夜被雨水打落的火焰花。</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>“來嘗嘗毫糯索。”</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>巖的妻子端著竹篾食盒上樓，糯米混合芭蕉葉的清香瞬間盈滿整個(gè)空間。</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>這種用柴火蒸制的傣家年糕，需得就著酸角汁才能解其黏糯。我們坐在外廊的藤席上，看寨心塔的金頂在晨霧中若隱若現(xiàn)。她指著塔基處斑駁的浮雕：“那是召樹屯王子和喃木諾娜的故事，我們傣家人建寨必先立塔，就像漢人修祠堂。”</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>21日午后，驟雨常不期而至。斜倚在火塘邊的矮榻上，隨時(shí)可以聽雨滴在緬瓦頂上敲出千萬種韻律。竹樓的結(jié)構(gòu)此刻顯出妙處——傾斜的屋頂將雨水引向四面兒，在檐角形成晶亮的水幕；樓板下通風(fēng)，濕氣化穿堂而過，裹挾著雨林的幽香。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>巖取下梁上懸掛的傣錦包，取出本泛黃的貝葉經(jīng)：“以前沒有紙，祖先們就把故事刻在貝多羅葉上?！苯?jīng)卷邊緣的蟲蛀痕跡里，依稀可辨孔雀開屏的輪廓。</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>22日黃昏，小集市成為活的建筑展陳。循著烤羅非魚的焦香穿過竹棚，看見賣香茅草的老嫗坐在自家竹樓的底層，支起的木窗板是天然貨架。隔壁銀匠鋪的叮當(dāng)聲里，小普少（少女）們筒裙上的銀腰帶叮咚作響，她們頭頂?shù)耐吖抻持硐迹腥粢苿?dòng)的佛塔的金頂。賣絞胎陶的店主用生硬的漢語向我解釋：“我們傣陶不用釉彩，泥坯里摻著不同顏色的陶土，就像人生來帶著前世記憶。”</i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>22日是個(gè)滿月夜，寨老召集眾人在菩提樹下跳“依拉賀”。</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>我跟著鼓點(diǎn)笨拙地?cái)[動(dòng)，銀缽里的米酒晃出細(xì)碎月光。忽然瞥見巖家的竹樓——燈火從鏤空花窗里漏出來，在夜色中勾出整座建筑的輪廓，那些支撐房屋的斜撐仿佛巨鳥收攏的羽翼。此刻方才懂得傣族古歌里唱的：“竹樓是停泊在人間的舟，載著我們的魂靈穿過生死的河流。”</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i>25日夜，暴雨突至。我在閣樓收拾行囊，閃電瞬間照亮梁架上的木構(gòu)件——榫卯接合處生出包漿，像老者掌心的紋路般溫潤。巖冒雨送來個(gè)油紙包，里面是曬干的石斛花，“帶走吧，這是版納的云彩?！彼植诘闹腹?jié)劃過窗框，“這些木頭記得每個(gè)客人的氣息?！?lt;/i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>26日啟程時(shí)，晨霧尚未散盡。回望那些浮在霧靄中的竹樓群落，恍若看見巨大的方舟，無數(shù)樓閣與屋頂停泊在縹緲的時(shí)光里。瓦頂?shù)那€依然保持著祖先搭建茅屋時(shí)的弧度，就像傣家人至今保留著賧佛時(shí)供奉糯米飯的習(xí)俗。</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i>橡膠林深處傳來鈴的余韻，我突然明白，這里的一切從來不是靜止的展品，而是活著的年輪，在雨打芭蕉的晨昏里，繼續(xù)生長著屬于雨林的故事。</i></b></p>