<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 元海，據(jù)說(shuō) 年輕時(shí)并不癱，也許是沒(méi)能管住下半身，從高處墜落，沒(méi)能及時(shí)救治，就癱啦。</p><p class="ql-block"> 自打我記事起，他就一直坐在大隊(duì)的傳達(dá)室，接接電話，收發(fā)報(bào)紙，大隊(duì)有什么不重要的事，基本都是他在廣播里通知大家——“今天，大隊(duì)分梨了哈，大家自己帶籃子，一個(gè)人三斤，好梨子三分錢一斤”；“今天，下村戴海龍女兒找不到了，有沒(méi)有哪個(gè)看到過(guò)她？有人看到她麻煩到海龍家講一下。”這個(gè)廣播我是沒(méi)聽到，但，后來(lái)聽到上村有一個(gè)人打著燈籠來(lái)我家，路上摔跤啦，好像是裁縫老徐。</p><p class="ql-block"> 從小我是沒(méi)朋友滴，體質(zhì)不好，怕跟同齡人玩一起，卻特喜歡往元海大伯的傳達(dá)室跑，他那里有新奇唱片機(jī)，還有各種報(bào)刊雜志，《解放軍報(bào)》、《參考消息》是我的最愛(ài)。</p><p class="ql-block"> 元海大伯，年輕時(shí)肯定是個(gè)美男子，棱角分明的臉、聲音洪亮，也許常年沒(méi)曬太陽(yáng)的緣故，白皙顯得蒼白。</p><p class="ql-block"> 他很風(fēng)趣，經(jīng)常有人被他逗的開懷大笑。</p><p class="ql-block"> 他也很嚴(yán)厲，罵人一點(diǎn)不講情面，印象中，他好像從來(lái)不會(huì)對(duì)哪一位大隊(duì)干部阿諛?lè)畛小?lt;/p><p class="ql-block"> 偶爾，會(huì)有一幫小頑皮，偷偷從傳達(dá)室側(cè)門溜進(jìn)大會(huì)堂玩耍，被他發(fā)現(xiàn)，一定鬼撅山天，知道他起不來(lái)，我們也不怕。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，有一天，父親跟我講，元海大伯用電熱毯床上燒起來(lái)啦，那時(shí)候，電熱毯可是個(gè)稀罕物。</p><p class="ql-block"> 混得熟了，我也從他那里借報(bào)紙，三五天去換一次，如是多年。</p><p class="ql-block"> 也忘記他哪年走的，太久，我都近乎忘記他的模樣啦。</p><p class="ql-block"> 換在當(dāng)下，我一定送他一輛輪椅，偶爾推他出門曬曬太陽(yáng)。</p><p class="ql-block"> 閑來(lái)無(wú)事，寫點(diǎn)人物。</p><p class="ql-block">?</p>