<p class="ql-block"> 清水江總是不急不緩流著，茶峒的渡船換了新竹篙，青篾皮子還泛著綠光。鎮(zhèn)政府前掛起"邊城景區(qū)"的木頭牌子，油漆未干就引來些戴遮陽帽的游人。翠翠立在船頭看那些舉相機的后生，鬢角的白發(fā)倒比船尾的浪花更密些。</p><p class="ql-block"> 白塔底下新砌了石階，老石匠刻碑的叮當聲里摻著導游的喇叭響。翠翠照舊寅時起篙，霧里常有穿沖鋒衣的客人問："能去翠翠島么？"她便指指對岸黃桷樹，樹皮早教人摸得油亮。船錢早不用銅板，手機一掃，"滴"地一聲，倒像是山雀子叫。</p><p class="ql-block"> 五月端陽漲過端午水，河灘上搭起彩棚唱儺戲。翠翠在船篷里煨姜茶，聽得岸上年輕人笑："這比短視頻里的差遠嘍。"忽見個穿藍布衫的老者蹲在跳巖邊，背影教夕照拉得老長，竟像是從三十年前的暮色里裁下來的。</p><p class="ql-block"> 那人轉過身，手里捏著半片葦葉蚱蜢。翠翠的船篙在水面畫了個圈，波紋蕩到岸邊，驚散了柳條魚似的游人。"渡船要收兩塊錢哩。"她說著，嗓子眼里卻像卡著顆青梅。那人摸出枚磨亮的銅元，水紋映著"民國二十三年"的字樣。</p><p class="ql-block"> 夜色漫上來時，新裝的霓虹燈管在吊腳樓梁柱間游走，倒像是螢火蟲困在玻璃罩里。翠翠往火塘添松枝，看那人從包袱里掏出油紙包，竟是用粽葉裹著的社飯。"常德碼頭拆了建商場，"他往火灰里埋洋芋，"那些柏木船如今都改游艇了。"</p><p class="ql-block"> 晨霧未散，白塔下的石匠鋪又響起來。老鑿子碰著青巖，碎星子濺到新刻的碑文上："渡人者自渡"。翠翠搖船過江，見對岸工地正在拆舊戲臺，椽木落水濺起的漣漪里，恍惚見著當年龍舟競渡的紅綢子。</p><p class="ql-block"> 那穿藍衫的老者日日來渡口，卻總不與人同船。有細心的游客發(fā)現(xiàn)，他總在黃昏時對著白塔吹木葉調，調子沉得能墜進江底。翠翠照舊寅時起篙，只是船頭多擺了個粗陶罐，里頭泡的野山莓紅得透亮。</p>