97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

我 的 母 親——地球上有一個(gè)點(diǎn)

黃蒲生

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 對(duì)我們這個(gè)小家來(lái)說(shuō)，農(nóng)歷的大年初三，是一個(gè)重要的日子，因?yàn)樗悄赣H按農(nóng)歷計(jì)算她出生的日子。</p><p class="ql-block"> 算起來(lái)，到今年春節(jié)，母親都該過(guò)她98歲的生日了，她離開(kāi)我們，也已經(jīng)整整19年了！</p><p class="ql-block"> 特別奇怪的是，今天一早醒來(lái)，當(dāng)我選擇每天早晨向朋友們問(wèn)好的晨曲時(shí)，又恰好選定了一首標(biāo)題是《溫柔的夜》的Suno生成的短曲，那大提深沉的旋律，不由得讓我對(duì)母親的思念變得更深更遠(yuǎn)……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 以下是我最近整理一些回憶母親的舊文字，湊成的對(duì)母親的一篇回憶文章。</p><p class="ql-block"> 其中最早的文字，應(yīng)該是2007年在北京八達(dá)嶺陵園安葬母親時(shí)，我在現(xiàn)場(chǎng)念過(guò)的一篇倉(cāng)促寫(xiě)成的文字，當(dāng)時(shí)用的標(biāo)題就是：地球上有一個(gè)點(diǎn)。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 地球上有一個(gè)點(diǎn)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 東經(jīng)１１６度１分２８秒，北緯４０度２１分１８秒，海拔６１２米．這里是北京八達(dá)嶺長(zhǎng)城邊的一處陵園。２００７年８月１８日那天，我又一次站在了地球的這一個(gè)位置上。因?yàn)檫@個(gè)凝固的點(diǎn)，從此將與我相關(guān)，這個(gè)由三維座標(biāo)確定的點(diǎn)，將會(huì)一次次地帶我走向回憶，走向昨天，走向一種永遠(yuǎn)伴隨我生命的深深懷念。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)?，我的母親就安息在這里，并將在這里長(zhǎng)眠。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親一生走過(guò)的路，也許并不算很長(zhǎng)、也不是很遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 在故鄉(xiāng)河南省的長(zhǎng)垣縣她度過(guò)了一個(gè)農(nóng)村女孩兒的童年，然后隨著出外闖蕩的父母，我的姥爺和姥姥，從黃河北來(lái)到了中原的那座古城——開(kāi)封，并且在那里渡過(guò)了一生最主要的歲月。期間，曾因?yàn)槔牙训牟∪ミ^(guò)陜西，后來(lái)又隨著一天天長(zhǎng)大了的我們到過(guò)鄭州、到過(guò)廣州、到過(guò)北京。當(dāng)然這些離開(kāi)都是為了幫親人，幫助兒女。到廣州是為了大孫子的誕生，后來(lái)，還為了我們的工作，在嘉嘉僅有５０天的時(shí)候，就帶回開(kāi)封撫養(yǎng)。當(dāng)時(shí)我和妻子都還在部隊(duì)上工作，條件差工作忙。父母這一帶就是三年啊，不知道為了第三代他們受了多少累，擔(dān)了多少心，尤其是嘉嘉才半歲的時(shí)候，我又上了中越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)的前線；之后，弟弟的孩子璐璐也緊接著誕生了，母親又在鄭州帶大了弟弟的孩子璐璐；最后，又到北京去照顧妹妹的孩子斯妤。</p> <p class="ql-block">陪父母到廣州的公園</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在這過(guò)程中，雖然我們兒女們也總想著讓父親和母親能休息一下，還計(jì)劃過(guò)讓他們出國(guó)到外面的世界看看，也散散心。但是為了不想讓兒女們?yōu)樗麄兌嗷ㄥX吧，無(wú)論我們說(shuō)了多少次，父親和母親都沒(méi)有同意。</p> <p class="ql-block">陪父母在南湖公園放風(fēng)箏</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 想想，長(zhǎng)大后的這幾十年間，我也只是陪著父母在北京，在廣州，和廣州附近的深圳、佛山、南海、肇慶、韶關(guān)玩過(guò)一下，87年在北京時(shí)，媽媽還一氣爬上了頤和園的佛香閣，那一次媽媽是專門從河南趕去北京的，我還帶她去了定陵，天壇，故宮，記得那還是在唐山鬧地震的那一年。</p> <p class="ql-block">陪母親放風(fēng)箏</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親直到我65年參軍才回到家鄉(xiāng)，年輕時(shí)他跑的地方多，2004年，我終于湊到去西北參加會(huì)議的機(jī)會(huì)，陪著他去了一次甘肅的敦煌，算是還了父親一個(gè)退休后的心愿。</p> <p class="ql-block">父親在莫高窟</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 而當(dāng)我11月的18號(hào)再一次趕到你病床前時(shí)候，你已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了語(yǔ)言能力，我抓住你的手，一次次地對(duì)你說(shuō)著：媽媽，我來(lái)了！可你只能用還沒(méi)有失去知覺(jué)的左手緊緊地握著我的手，卻再也不能笑了，不能說(shuō)話了，不能用你那樸素的語(yǔ)言表達(dá)你對(duì)兒子的愛(ài)了。而一個(gè)月前見(jiàn)到你時(shí)，你喊著“我的大兒子來(lái)了“時(shí)的開(kāi)心笑聲，己經(jīng)永遠(yuǎn)留在了我的記憶之中。</p><p class="ql-block"> 雖然10月見(jiàn)你的時(shí)候，我感到母親有點(diǎn)兒瘦，但母親還每天堅(jiān)持到柳蔭公園煅練，您除了眼睛有點(diǎn)白內(nèi)障以外，我們感覺(jué)您一切都很好呀，仿佛覺(jué)得母親是可以陪伴我們一直到永遠(yuǎn)那樣?？墒牵褪且粋€(gè)月后啊，誰(shuí)又能夠想得到呢？我在遙遠(yuǎn)廣州的電話里聽(tīng)到的，竟然是母親突發(fā)腦動(dòng)脈栓塞的消息。</p> <p class="ql-block">母親在廣州的從化</p> <p class="ql-block">　　</p><p class="ql-block"> 萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，2006年的11月２３日，媽媽竟突然離開(kāi)了我們。母親把自己生命終結(jié)在了北京，終結(jié)在了妹妹工作的地方。這一切來(lái)的是那么突然，已經(jīng)成為我們所有孩子都不能接受但又是必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。沒(méi)有母親，我們好像再也找不到家了一樣。</p> <p class="ql-block">　 母親在近80歲時(shí)候還在北京幫女兒照顧外孫女。這是她在外館斜街女兒的家中，用外孫女斯妤的課本學(xué)習(xí)文化。</p><p class="ql-block"> 至今，我仿佛仍能聽(tīng)到母親在電話的另一頭為我念課文“春雨沙沙，春雨沙沙……“的聲音。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那年，我到萬(wàn)安公墓看望你的時(shí)候，不知為什么突然想起你得病之前在外館斜街最后一次看望你的情景：那應(yīng)該是2006年的10月，我參加在北京的香山召開(kāi)的出版界的一個(gè)會(huì)議，而我返回廣州僅一個(gè)月你竟離開(kāi)了我們！</p><p class="ql-block"> 或許，那次去北京，因?yàn)槲沂虑皼](méi)有提前通知你的原因，知道母親的耳朵有點(diǎn)背，臨進(jìn)外館斜街家門的時(shí)候，我先打了一個(gè)電話，母親在電話里問(wèn)我：你在什么地方？我說(shuō)：我就在北京的家門口啊。當(dāng)時(shí)，你還有點(diǎn)不相信，但是當(dāng)你打開(kāi)房門，看見(jiàn)我出乎意料地站在你面前的時(shí)候，你是多么地開(kāi)心??！你不停地喊著：我的大兒子來(lái)了，我的大兒子來(lái)了！你不停地喊著，笑著。在那笑聲里，我又一次感受到了母親對(duì)我的深愛(ài)，感受到了家的溫暖，感受到了一種無(wú)法用語(yǔ)言表述的感動(dòng)——那，就是我最后一次聽(tīng)到您的笑聲，最后一次。</p><p class="ql-block"> 記得當(dāng)我拿出麗娜為你帶來(lái)的帽子和鞋子的時(shí)候，你馬上說(shuō)，我現(xiàn)在就戴上，現(xiàn)在就穿上，而且讓我馬上撥通了廣州的電話，告訴麗娜她已經(jīng)穿上了。并在電話里向麗娜一遍遍地說(shuō)著，“合適、合適，我喜歡”。你用這一切傳達(dá)著母親對(duì)孩子們的真情。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">媽媽一輩子愛(ài)花兒</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 而當(dāng)我11月的18號(hào)再一次趕到你病床前時(shí)候，你已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了語(yǔ)言能力，我抓住你的手，一次次地對(duì)你說(shuō)著：媽媽，我來(lái)了！可你只能用還沒(méi)有失去知覺(jué)的左手緊緊地握著我的手，卻再也不能笑了，不能說(shuō)話了，不能用你那樸素的語(yǔ)言表達(dá)你對(duì)兒子的愛(ài)了。你那一天的笑聲，己經(jīng)永遠(yuǎn)地留在了我的記憶之中。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">　　拍攝于上個(gè)世紀(jì)50年代中，那是一個(gè)大家庭的合照。第二排左起第一人就是我的母親，第一排的第五人是作者本人。</p><p class="ql-block"> 八年后作者就離開(kāi)了家鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親是她們家中的老大，共有六個(gè)弟弟和妹妹，而姥姥和姥爺都是六十歲左右就辭世的，而那時(shí)我的三舅和四舅還都在上學(xué)，他們和我的年齡相差也就是三五歲的樣子吧。所以在我童年的記憶中，母親的身邊仿佛是這個(gè)大家庭里的一片可以接納所有人的空間，是一眼可以溶解所有矛盾的愛(ài)泉，是可以克服一切困難的支點(diǎn)。尤其是在三年自然災(zāi)害的時(shí)候，我們這個(gè)大家庭里已經(jīng)有了一大群把我的母親稱為大姐、大姑、大姨的，幾乎象我差不多大小的孩子。60年代初，糧食特別緊張的那幾年，我的表弟，有時(shí)會(huì)提著一個(gè)小笆斗到我們家里來(lái)，對(duì)著母親說(shuō)：“大姑，我們家又沒(méi)有面了”，這時(shí)，母親總會(huì)從家里的面袋里鄶出幾瓢面來(lái)。真想像不出，我們那個(gè)大家庭，是怎么從那段歲月里熬過(guò)來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 而且那十幾年，父親在廣州工作，長(zhǎng)年在外地奔波，偶然回到家里，也待不了多久時(shí)間，所以，整個(gè)家庭的重負(fù)幾乎都?jí)涸谀赣H的身上。媽媽又是一個(gè)工作上特別認(rèn)真的人，記得，每天一早上班兒的時(shí)候，母親還要把我們孩子的早飯，煨在鄰居家的爐火上，有時(shí)下班太晚了，怕叫不醒我們，還要把一根系在我胳膊上的繩子從床上一直拉到門外邊，否則，母親可能整夜都進(jìn)不了自己家的屋子。那時(shí)的我們睡得太死，又哪里知道母親的艱難呢！那是一段什么樣的歲月啊。我們幾乎不可能知道母親為了這個(gè)家，為了這三個(gè)孩子經(jīng)歷了多少我們永遠(yuǎn)無(wú)從了解，也無(wú)法理解的生活的艱辛和苦。</p> <p class="ql-block">在南湖教媽媽放風(fēng)箏</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 但是，在我的記憶中，我從來(lái)都沒(méi)有看到過(guò)母親流淚，從來(lái)不曾聽(tīng)到過(guò)她對(duì)我們孩子們報(bào)怨，記憶中，只留下了母親見(jiàn)到我們孩子和見(jiàn)到親人們時(shí)的那種開(kāi)心的笑，那種凝聚了母親心中所有愛(ài)的眼神，和那種母親一生永遠(yuǎn)不會(huì)改變、也永遠(yuǎn)改變不了的、對(duì)所有人的無(wú)微不至的關(guān)心與照顧。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，我再也聽(tīng)不到母親的笑聲了，我再也看不見(jiàn)母親那充滿慈愛(ài)的眼神了。如今，母親終于走完了一生全部的路，停下了她的腳步。</p><p class="ql-block"> 我現(xiàn)在幾乎成了一個(gè)靠寫(xiě)字為生的人，但是想想，這些年里，為母親寫(xiě)的文章卻只有一篇很多年前發(fā)表在《家庭》雜志上的短短的散文《放飛十四歲的夢(mèng)》。前些天，我從網(wǎng)上又搜索到了這篇十幾年前作品。重讀這篇文章的心情，很難說(shuō)清，總覺(jué)得是母親放飛了孩子們的一個(gè)個(gè)的夢(mèng)想，自己卻悄悄地站立在孩子們逐漸高大的陰影里了。其實(shí)，一直我都想再為母親寫(xiě)點(diǎn)什么，母親走后，我的這種愿望就更強(qiáng)烈了，或許是因?yàn)檫€走在忙碌的人生之路上吧，這愿望總也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，但不寫(xiě)點(diǎn)什么，我的心就總也無(wú)法安靜下來(lái)。</p><p class="ql-block"> 站在母親就要安眠的地方，看著遠(yuǎn)處八達(dá)嶺的一座座山峰，綿延不斷。我想：每一個(gè)生命也許就是這世界上的一個(gè)點(diǎn)兒，那么微小，那么微不足道；人的一生無(wú)非是從一個(gè)移動(dòng)著的點(diǎn)，最后變成一個(gè)凝固不動(dòng)的點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 但一個(gè)生命離開(kāi)后，如果能久久地被別人記住，被人們談起，被人真心去.懷念，那或許才是生命最寶貴的價(jià)值。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)家庭其實(shí)就是一個(gè)世界。</p><p class="ql-block"> 在我生命的世界里，母親仿佛永遠(yuǎn)是我生命世界的圓心，從她身上散射出的光，照亮了我的世界，也永遠(yuǎn)溫暖著我的心，我的人生。</p> <p class="ql-block">　　2007年10月23日，安葬母親的時(shí)候，我們兒女都不愿意用黑白的遺像，而是為母親放大了一張彩色的照片。</p>