<p class="ql-block"> 《紅橋的炸醬面》</p><p class="ql-block"> 黃磊</p><p class="ql-block"> 過(guò)年,又稱為過(guò)大年。無(wú)論如何曾經(jīng)的過(guò)年也是有了盼頭的,大人們盼望著兒孫團(tuán)圓,小孩兒盼望著吃肉過(guò)年??扇缃竦倪^(guò)年在我看來(lái),就像是一棵常青樹(shù)搓禿嚕了多余的一層樹(shù)皮,隨之于春天的召喚下又換上了一件新的衣裳。這種一年又一年總也沒(méi)有了新意的過(guò)年,周而復(fù)始,無(wú)心無(wú)盼。盡管如此,對(duì)于大多數(shù)的人們倒也由著心思拿捏著時(shí)光,在打發(fā)的光鮮的日子里,期盼著熱熱鬧鬧一年一次的大年,因?yàn)檎甑筋^忙忙碌碌也就這么一個(gè)輪回一個(gè)時(shí)辰,人們于初一的早晨開(kāi)門相見(jiàn)作揖問(wèn)好,圖了喜慶道個(gè)平安。在一般人看來(lái)老祖宗留下的節(jié)慶,是不可以隨隨便便的質(zhì)疑的。盤算片刻,大概也只有像我一樣的人對(duì)此不再有期許的另一類,也才會(huì)有這種不合時(shí)宜的且奇葩的想法吧。</p> <p class="ql-block"> 其實(shí),到也未必如此,失去了一些年味的年,在每個(gè)人的心目中是有著不同的感受的。</p><p class="ql-block"> 去年,作家馮驥才在一篇散文中寫道:“我和我長(zhǎng)輩的人都把過(guò)年太當(dāng)做一回事。每每在這歲月流轉(zhuǎn)、辭舊迎新的日子,總要放上太多的心意:祈福、求安、祝愿,以及種種超現(xiàn)實(shí)的理想和如花一般的愿望。”他接著又寫道:沒(méi)人教過(guò)我,人人都是如此。馮驥才在文中所寫的這種感受和愿望,是他的母親尚在還有著牽掛的時(shí)候,文中講到他作為一名孝子每當(dāng)此刻,便將朋友送與他的禮品中“最好最新鮮最招人喜歡的挑出來(lái)給老娘送去。哄老娘高興,從來(lái)都是做兒子的事?!笨扇缃襁@些最奢侈的東西他已無(wú)處可送,年味也已漸遠(yuǎn)。因?yàn)椤白源蚪翊海坪剖幨幍娜碎g已經(jīng)不再有母親,跟著便跌入一片如此刻窗外天地一樣的空茫與寒涼?!彼謱懙溃骸按蟾乓院竽昴耆绱?,都會(huì)有這樣傷痛的感觸?!弊骷荫T驥才據(jù)此認(rèn)為:“年的盛情是對(duì)生活的熱望。”對(duì)此,我是有著同感的。沒(méi)有人能夠懷疑生活的意義在于人們有著充分的理由和寄托,并以此滿足人們的理想和追求,也只有當(dāng)人們失去了賴以寄托的動(dòng)力,這個(gè)本來(lái)存在于人們心中的念想也就漸漸的遠(yuǎn)去了。</p> <p class="ql-block"> 過(guò)年就是如此。過(guò)年的核心載體在于:人、物以及愿望的通融互鑒。?三位一體的融合融通便在過(guò)年中得到了充分的體現(xiàn),這種好似天地間融合的理想方式,也就是通常所指的農(nóng)歷新年,即人們心想心念的春節(jié),從臘月的臘祭即臘月二十三、二十四的祭灶開(kāi)始,一直到正月十九結(jié)束,其中除夕和正月初一是慶祝的高潮?。過(guò)年祭祀和團(tuán)拜的歷史可以追溯到虞舜時(shí)期,至今已有4000余年的歷史,關(guān)于過(guò)年的起源雖有多種說(shuō)法,但過(guò)年的普遍意義不僅僅是一個(gè)節(jié)日,它承載著豐富的文化意義和情感寄托,人們?cè)谶^(guò)年之中祭祖祈年,辭舊迎新,象征著辭舊傳承和新的開(kāi)始以及新的希望。其中,古人認(rèn)為谷子一熟為一“年”,五谷豐收為“大有年”,在農(nóng)耕社會(huì)中祭天祈年自然也就成為年俗的主要內(nèi)容之一。因此,人們代代相傳盼望著新年,在過(guò)年中的核心載體人、物和愿望缺一不可,如果于過(guò)年中三者中任何一缺,便會(huì)使人們感覺(jué)到多少失去了一些年味了。</p> <p class="ql-block"> 人們?cè)诩澎o的那一刻回顧既往,便會(huì)深深的感悟到,如果我們于人世間已經(jīng)不再有生我養(yǎng)我的母親,廚灶間和炕頭上已經(jīng)不再有了母親的身影,以及不再呈現(xiàn)新的期許和期盼的過(guò)年,心目中的過(guò)年也就如星辰大海淡淡而去。因?yàn)?,只有?dāng)我們把心中的尊重和愿望,與人世間的美好緊緊的聯(lián)系在一起,這一刻的愿望和期許便顯得是那么的重要,又或許這樣的一種過(guò)年才是我們真正的追求和心中的向往。</p><p class="ql-block"> 過(guò)年,大致應(yīng)該如此。</p> <p class="ql-block"> 有一年,我所在的部隊(duì)機(jī)關(guān)的事務(wù)過(guò)于繁忙,送走了農(nóng)歷初四我們就上班了。那時(shí),祝先生是我的首長(zhǎng),春節(jié)收假不久他和我等一干人便趕往北京出差,下了飛機(jī)我們緊鑼密鼓的展開(kāi)工作,幾天之后工作有了眉目,我們便等待著總部機(jī)關(guān)的進(jìn)一步指示。此時(shí)此刻,我們?cè)诟叨鹊木o張之余也就稍稍的放松了下來(lái)?!豆饷魅?qǐng)?bào)》社的吳先生、馬先生等朋友們知道我們?cè)诒本┺k事,便盛情的邀請(qǐng)我們品嘗北京的飲食風(fēng)味,約定的午餐就放在了《老北京炸醬面館》。我們欣然赴約。</p> <p class="ql-block"> 《老北京炸醬面館》位于北京崇文門外的紅橋,距離天壇公園較近。這個(gè)炸醬面館并非像有的餐館那樣富麗堂皇,氣宇軒昂一般,而是一家簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單、人氣超級(jí)爆棚的飯店。我們和主人一同臨進(jìn)門了,兩位門童便仔細(xì)的詢問(wèn)了我們共同進(jìn)餐有幾位,又問(wèn)還有幾位客人未到?隨后彎腰鞠躬伸手向前指引,同時(shí)向店堂大聲的吆喝傳遞:來(lái)了XX位客人,您里面請(qǐng)!頃刻之間,仍在店堂里忙于傳菜的十來(lái)個(gè)店小二便齊聲的招應(yīng)道:XX位,里面請(qǐng)!我們稍愣僅僅一個(gè)瞬間,便感覺(jué)到餐館里的這種奔放的招應(yīng)方式,給予我們傳遞的是一種熱情和就餐的期待。</p> <p class="ql-block"> 在京城宴請(qǐng)客人的炸醬面館有無(wú)數(shù),但既傳統(tǒng)又樸素的面館就并不簡(jiǎn)單了。一張八仙桌,四條長(zhǎng)條凳,如果一張桌再增加幾個(gè)宴請(qǐng)的客人,就要加凳添碗了。席間,一人一碗的面條上桌既精致又養(yǎng)眼,由黃瓜絲、青豆、豆芽、香椿、黃豆、心里美蘿卜絲、芹菜末、萵筍片、蒜瓣等組成的菜碼,還有一碗又一碗黝黑透亮的肉丁醬及蔥姜絲配料等等。肉丁醬稠而不粘如財(cái)寶滿碗間,面條好比長(zhǎng)壽線連,依客人的愛(ài)好將萊碼逐個(gè)或多或少拌于面中,再挑起一口線面緩緩的送入口中,只是一個(gè)瞬間滿口的留香,使得我們真的怕是欲成凡間仙人了。那叫一個(gè)絕啊!</p> <p class="ql-block"> 天下真的竟然會(huì)有醬香四溢、醇厚濃郁的炸醬面,誘人饞人。吳先生為了盡地主之誼,又點(diǎn)了老北京的一些小吃。比如:老北京的炒肝兒、咯吱、豆汁、“驢打滾”等等,滿滿一桌琳瑯滿目的小吃,還有一瓶牛欄山二鍋頭。當(dāng)然,于我來(lái)講好吃不過(guò)紅橋的老北京炸醬面。一口老北京的炸醬面入口下肚,一個(gè)字:爽!</p><p class="ql-block"> 年俗老歷正月十九之前都是過(guò)年。恰逢在北京的這一年的春節(jié),我們所品嘗到的炸醬面等具有北京特色的地方小吃,給我們留下了十分深刻的印象。這種無(wú)法用語(yǔ)言繼續(xù)描述的飲食美,于我們?cè)诖汗?jié)期間品嘗到的口福美食無(wú)疑就是過(guò)年,就是過(guò)大年。</p> <p class="ql-block"> 在我看來(lái)過(guò)年無(wú)需過(guò)多的拘泥于一種過(guò)年的儀式,心愿和心意到了就是跨越了曾經(jīng)的過(guò)年。穿新衣新襪過(guò)年當(dāng)然好,吃一桌大魚大肉當(dāng)然也好。但是,我們?cè)谖镔|(zhì)生活極大的豐富之后,嘗試一種新生活的態(tài)度和價(jià)值體現(xiàn),以此來(lái)滿足我們對(duì)傳統(tǒng)過(guò)年的祈求,未嘗不是一種積極和時(shí)尚的過(guò)年。</p><p class="ql-block"> 有人的地方就有年,有年的地方就有花兒。過(guò)年不必過(guò)多的繁瑣,繁瑣也不是過(guò)年的初衷。在我看來(lái)只要有了愿望就是過(guò)年了,只要是過(guò)年了就一定是有了愿望了。我已經(jīng)有了許多的愿望了,因?yàn)槲乙呀?jīng)有了許多的年了。</p><p class="ql-block"> 在我的心中,如果是在春節(jié)里,哪怕是只有一碗老北京的炸醬面,對(duì)于我來(lái)講也就是過(guò)年了。</p><p class="ql-block"> 過(guò)年,還是不要太當(dāng)做一回事的好。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)?,我還愛(ài)吃北京的冰糖葫蘆串。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年1月30日于上海</p>