<p class="ql-block ql-indent-1">晚上9點(diǎn),我毫無睡意,索性走進(jìn)書房,點(diǎn)亮白墻上的小桔燈,坐在舊木椅上,想一個(gè)人靜靜地坐一會(huì)兒。室內(nèi)柔光漫灑,我望向書柜,里面的字典、詞典、藏書整齊列陣,好似威嚴(yán)的尊者。目光流轉(zhuǎn),落于書案上,草稿靜臥,古鐘比鄰,鏤空的擺錘左右晃動(dòng),似在敲打記憶的閘門,一下接著一下。意識(shí)的洪流在擺錘晃動(dòng)間澎湃,沖破記憶之堤,那個(gè)伏案寫作的自己浮現(xiàn)于眼前。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">意識(shí)緩緩流動(dòng),畫面漸次清晰。我提筆,寄情于紙,開始撰寫祖母的故事。祈盼她的一顰一笑永遠(yuǎn)留存在文字間。</p><p class="ql-block ql-indent-1">擱筆,我滿懷期待地審視文稿,本以為字里行間已然刻下了心中深情。然而,我閱讀文章后,陌生感襲來。我詫異,筆下的文意與心中所想竟有著天壤之別。我分明是循著內(nèi)心書寫,為何表意卻背道而馳?</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是,我復(fù)覽文章,逐字逐句地探尋。當(dāng)目光落在文中的“一綹青絲”時(shí),我終于找到癥結(jié)所在。我查閱字典、詞典,結(jié)合語境后,參透“綹”字少了三分溫婉,相較之下,“縷”字才是我心念所及之意。心喜后,我動(dòng)筆修改。當(dāng)“一縷青絲”取代了“一綹青絲”,祖母溫婉的形象已躍然紙上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這次,看似簡(jiǎn)單的文字雕琢,實(shí)則是我在寫作路上成長(zhǎng)的一步。曾經(jīng),我以為寫作只要將心中所想,書于紙上,便是一篇文章??晌覅s忽略了文字精準(zhǔn)表意所蘊(yùn)含的魅力,以及傳遞深情的力量。寫作并非只是簡(jiǎn)單的表達(dá),更是對(duì)字詞的斟酌,力求用最精準(zhǔn)的語言,傳遞最真摯的情感。這不僅是對(duì)祖母形象的完善,更是我寫作觀念的一次重大轉(zhuǎn)變。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我手握文稿,思緒飄飛?;秀遍g,手中書、文中字,仿佛有了生命,懸浮于空,肆意翻飛。瞬間,祖母的幻影從書中翩然而至,如夢(mèng)似幻。我緊緊地抱住幻影,淚如雨下,心底哀求著:“時(shí)光啊,請(qǐng)你就停留在這瞬間吧!”我沉浸在幻境中,那些關(guān)于祖母的回憶涌上心頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">心念飄回到小時(shí)候。猶記得,那年我6歲,春節(jié)將至,身邊的小伙伴穿著一件暗花緞面大棉襖,很耀眼。回家后,我同祖母講起小伙伴的棉襖,祖母柔聲說:“別羨慕,奶奶會(huì)做”那一刻,我雀躍不已,想象著自己穿著那件棉襖,在陽光下如蝴蝶般飛舞。我忙問祖母:“幾天可以做好呀?”祖母笑著說:“你做我的小助手,三天就讓你穿上新棉襖?!贝撕蟮娜兆?,我每日都守在祖母身邊,為她遞線拿針,滿心盼望著新棉襖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">時(shí)光匆匆,轉(zhuǎn)眼間,我已是16歲的青春少年。學(xué)業(yè)上的競(jìng)爭(zhēng),人際關(guān)系的微妙,使我的情緒變得復(fù)雜多變。面對(duì)祖母的關(guān)心和叮囑,我偶爾會(huì)覺得煩躁,回應(yīng)時(shí)也滿是敷衍,祖母察覺后,再與我相處時(shí),變得小心翼翼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">26歲的我,已褪去年少時(shí)的浮躁,對(duì)祖母的眷戀日益深沉。那天,我買回祖母最愛吃的豬腳,她吃得很開心。可我猛然發(fā)現(xiàn),她沒怎么咀嚼,是直接吞咽的。我的心仿佛漏跳了一拍,借口走至廚房,慌亂地躲在一處,屏住呼吸,仰起頭,想將淚水努力地逼回眼眶。我深知,祖母正在涼薄的歲月中一點(diǎn)點(diǎn)老去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">然而,歲月無情。我31歲這一年,祖母長(zhǎng)眠,魂歸銀河。此后,我仰望星空,念念難休。無數(shù)個(gè)難寐的夜晚,祖母的音容笑貌總會(huì)浮現(xiàn)在眼前。我想用手中的筆,將她的模樣凝于字間,讓她的故事在文海中永遠(yuǎn)鮮活。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">寫作,讓我真切地感知到文字那深邃且玄幻的力量。它似神秘的智者,既能敘盡世間萬物,又能雕琢眾生百態(tài)。有了這份奇妙的感悟,我明白,要讓祖母的故事在文字里生動(dòng)化,我必須不斷提高自己運(yùn)用文字的能力。于是,我找出那本常讀常新的書,開啟新一輪的研讀。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)再次讀到“他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊……”時(shí),初讀時(shí)那種難以言喻的喜愛之情再次襲來。不過這一次,我不再是單純的喜歡,而是想探究其精妙所在。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是,我從字詞的雕琢、到句式變化,最后著眼于描寫手法,層層剖析,抽絲剝繭般深入探究。終于,我找到答案,用簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的語言勾勒出人物的外貌、形態(tài)與內(nèi)心感受等,這正是白描手法獨(dú)特的魅力所在。原來,我鐘情的是這種寫作手法!</p><p class="ql-block ql-indent-1">這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我欣喜若狂,我迫不及待地落筆于紙,欲將祖母的形象用文字勾勒成畫。寫作過程中,我反復(fù)斟酌每一個(gè)字詞,精心打磨每一句話。一句一句地仔細(xì)書寫,一段一段地認(rèn)真修改,一次又一次地回憶與祖母共同走過的歲月,一遍又一遍地鐫刻文章中祖母的印痕,周而復(fù)始,不休不止。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每一次的研習(xí),都是一場(chǎng)全新的探索與發(fā)現(xiàn),這個(gè)過程充滿了奇妙和驚喜。于我而言,寫作就像在方陣內(nèi)尋找陣眼,每一次觸碰機(jī)關(guān)后,都會(huì)啟動(dòng)一個(gè)全新的陣法。寫作之道,變幻莫測(cè),似有形而不困于形,玄妙如斯。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我靠在舊木椅上,陷入沉思。寫作之路,從來不是簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)搭建與手法組合,而是生活的縮影,是情感的依托。因?yàn)槊恳欢挝淖值谋澈?,都藏匿著無數(shù)個(gè)真實(shí)的經(jīng)歷,是對(duì)親情的一種延續(xù)與升華。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">鐘錘驟響,古鐘嗡嗡。那聲音,帶著穿透靈魂的力量,在我耳邊乍響,喚醒了我混沌的心神。</p><p class="ql-block ql-indent-1">舊時(shí)寫作的畫面,與祖母相聚的片段,開始模糊。眼前的場(chǎng)景,也逐漸歸于平靜。我收起飄散的思緒。</p><p class="ql-block ql-indent-1">剛剛?cè)鐗?mèng)似幻的一切,仿佛從未發(fā)生過。書房里依舊是熟悉的模樣,可我的內(nèi)心卻清楚地知道,自己經(jīng)歷了一場(chǎng)靈魂回溯。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我再度望向書案上的古鐘,晚上10點(diǎn)。白墻上的小桔燈,靜靜地亮著,似乎見證了那場(chǎng)奇妙的時(shí)空穿越。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我起身,平復(fù)了一下心情,輕輕地走向房門。當(dāng)指尖觸碰到門把的瞬間,我知道,即將回歸現(xiàn)實(shí)。而我對(duì)祖母的思念,與對(duì)寫作的探索,都將留存在書房里,伴我走過人生的每一次花開花落。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">圖片:源自網(wǎng)絡(luò)(致敬原作者)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后期制作:阿白</p><p class="ql-block"><br></p>