<p class="ql-block"> 1996年，我家驢圈門前有一棵老杏樹，一直那么高，那么粗。靠近泥土的樹干經(jīng)常被我們用來擦屁股。</p><p class="ql-block"> 杏樹從開花我就開始舔花包，一直吃到杏子有指頭那么大，再把它未成型的杏仁包點棉花放在耳朵里孵小雞。</p><p class="ql-block"> 亮子媽媽愛造謠，我們村的謠都是她造的，她說有人孵出來了一只小雞，走了幾步路就死了。</p><p class="ql-block"> 我信了以后，我敢說，其他小孩也信了。</p><p class="ql-block"> 于是我孵得更認真，堅信我的小雞一定不會走幾步路就死掉，睡覺才肯從耳朵里拿出來放在枕頭下，直到杏仁被我的耳朵捂臭了。</p><p class="ql-block"> 母親說我糟蹋杏子，伸出手就在我胳膊上擰了一把。</p><p class="ql-block"> 我奶奶是小腳，杏子黃了她經(jīng)常立在樹下防著過路的娃娃摘杏子，只見她又拿著一根棍子追著偷杏子的娃娃跑，眼看就要一網(wǎng)打盡。</p><p class="ql-block"> 但不知道是她故意跑的慢，還是她本就跑不快，她永遠只能追上娃娃們用布鞋摳出來的陣陣黃土。</p><p class="ql-block"> 時至今日，那棵老杏樹還是那么高，那么粗，黃了的杏子落了一地，奶奶直說可惜了，應該撿起來分給娃娃們吃。</p>