<p class="ql-block">作者:楊樂平</p> <p class="ql-block"> 臘八粥的香氣在空氣中彌漫,春節(jié)的腳步聲愈發(fā)清晰。兒時,聽聞李自成愛吃餃子、鐘情過年的故事,我便如同這位農(nóng)民領(lǐng)袖一般,對過年充滿了無限的期待。臘月伊始,我便迫不及待地催促母親準備新衣裳,提醒姥爺著手做年貨。臘八節(jié)過后,我便日日掰著手指,細數(shù)著與春節(jié)相會的日子。過年的美好與隆重,就在這點滴的準備中悄然醞釀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我喜歡看大人們“忙年”時忙碌的身影,也喜歡參與其中,感受那份熱鬧與溫馨。過年的美好,就在這每一個細節(jié)里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 農(nóng)村的男人們,平日里不善家務,但到了“忙年”之時,卻成了家務的主力軍。粉刷房屋、掏炕洞、打火筒等臟活累活自不必說,蒸糕、燉肉、做年貨,他們也毫不遜色于女人們。我的父親平日里忙碌得難以顧家,但每到過年打掃房屋時,他總是準時出現(xiàn)。刷墻是他的拿手好戲,那蘸著白漿的刷子在他手中,宛如大書法家手中的毛筆,橫平豎直,干凈利落,刷出的墻面如同豆腐塊兒般平整。母親見狀,臉上洋溢著滿意的笑容。我見父親歇息,也想一試身手,可刷子剛一觸墻,“白湯”便流下幾道,嚇得我趕緊撤離現(xiàn)場。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我姥爺很會做“碗面子”。年前燒肉炸丸子時,他只允許我站在炕上看。油香與肉香交織,令我垂涎欲滴。姥爺見狀,總會撿幾顆晾涼的肉丸子遞給我。那焦香酥嫩的肉丸子,讓我心生向往:要是每天都能吃上這樣的丸子,那該有多好。然而,除了過年,姥爺幾乎不下廚。或許是因為平時油水少,不足以展示他的廚藝,又或是忌憚站灶臺的次數(shù)會影響到他男子漢的形象??傊?,在姥爺身體硬朗的年紀,他一直堅守著自己的底線。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 姥姥與大妗炸油餅的情景十分有趣。一個負責搟面,一個專管炸制,從不越位。兩人在控溫和省油方面配合得極為默契。一個說火小了費油,另一個便迅速往爐灶里添碳。我嫌油煙嗆,剛打開門頭窗戶,她們便異口同聲地命令我趕緊關(guān)上,說窗戶開了,風進來會“吃油”。為了省油,這婆媳倆竟無懼油煙,配合得如此默契。俗話說“不是一家人,不進一家門”,“娶媳婦踏婆腳蹤”??磥泶箧∏笆雷⒍ň褪抢牙训膬合眿D,如此善于配合。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在沒有洗衣機的時代,過年的洗洗涮涮,對普通女人來說,是一場不小的挑戰(zhàn)。尤其是拆洗護里(指被罩和褥單),一針一線地拆下來繃上去,洗涮的過程更是費時費力。準備好大鐵盆、搓衣板、肥皂(后來有了洗衣漿)后,還需要燒一大鍋熱水。護里在大盆里浸泡一陣兒,再用搓衣板一節(jié)接一節(jié)地來回揉搓,直到整個護里無漬清亮。然后再換上清水淘洗幾遍,擰干晾曬。按照這樣的流程,把全家人的寢具徹底清洗一遍,少說也得三四天。過去,洗護里也是評判家庭主婦的標準之一。當年我和愛人談戀愛時,老公公看著我的小身板兒,質(zhì)疑過我的洗涮能力。我日后的表現(xiàn),也證明了他的判斷。洗護里是我的弱項,洗得慢不說,還常?!耙ゅX”:不是腰酸背疼,就是腱鞘發(fā)炎。但只要看到晾衣繩上那些潔白的護里和紅格藍格的褥單,內(nèi)心便涌起無限的安慰。它們像一面面旗幟,在寒冷中挺直,昭示著我的戰(zhàn)績。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “時光流轉(zhuǎn),不知不覺中,我已從盼年的小女孩,蛻變?yōu)椤懊δ辍钡呐鹘恰,F(xiàn)在,該輪到我為母親置備新衣,為閨女外孫準備年貨了。洗衣機、烘干機解放出的雙手,可以翻翻書,練練筆,刷刷手機。</p><p class="ql-block"> 春運”、春節(jié)慰問、景觀布置……“忙年”已經(jīng)從家事,延展成國事;由一支溫馨浪漫的民間小調(diào),演變成精彩恢宏的民族交響曲。這樣的年,我怎能不期待。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年1月9日</p>