<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在我的家鄉(xiāng)，每年臨近冬至節(jié)，家家戶(hù)戶(hù)都有夯年糕、打麻糍和為先人祭祀掃墓的風(fēng)俗習(xí)慣。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2021年冬至的前夕，母親躺在病榻上輕輕地對(duì)我說(shuō)，今年過(guò)冬至祭祀去不了啦，你替媽在祖墳上點(diǎn)燭、上香叩拜，愿祖宗大人保佑我們子孫平安。并一再叮囑我，香燭、紙錢(qián)存放的地點(diǎn)，母親還是有些放心不下。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我看到母親的表情顯得有些沉重，蒼白的臉色露出其無(wú)奈的神色，她知道今年的冬至祭祀是難以為繼，心中卻是惦記著已故的親人。次日，我照著母親的囑咐，在寒風(fēng)肅殺的午后，帶著家人去祖宗墳前為先人點(diǎn)燭、上香叩拜。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 以前我都是隨母親一道去為先人祭祀，而這一次是非同以往。母親不在場(chǎng)，寂靜的四周、灰茫的蒼穹，我陡然感到有些孤單和凄涼，仿如就像嬰兒“斷了奶”似的茫然和手足無(wú)措。在為父親墓前點(diǎn)燃香燭時(shí)，抬頭看到父親墓碑上留著的那處空白，我頓時(shí)潸然淚下，激動(dòng)地直接撲通雙膝跪地。想起病榻上已沉疴難起的母親，預(yù)感父母間的生死之距是愈來(lái)愈近，仰望著頭頂掠過(guò)的一片烏云，我久久地跪在父親的墳前是幾度哽咽、淚流滿(mǎn)面，從未有過(guò)的悲痛之情，腦子里全然是一片空白。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這年冬至過(guò)后，枯黃的樹(shù)葉在寒風(fēng)中翩然墜落，母親的生命也永遠(yuǎn)定格在大寒節(jié)氣的前夜，她安詳?shù)仉x開(kāi)了我們。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 從我懂事那刻起，外婆曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，冬至大于年。每年到了冬至?xí)r節(jié)，外婆總會(huì)提醒我們晚輩，快過(guò)年了，冬至是祭天、祭祖先的日子，不要忘記給天地、先人供奉羹飯、點(diǎn)燭、上香叩拜，做人要知道感恩。外婆的叮囑給我留下了深刻的記憶。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 時(shí)過(guò)境遷，母親從外婆手里接過(guò)茬，她從原來(lái)的“跟班”也成了一家之長(zhǎng)，每年到了冬至前的半個(gè)月，母親也照著外婆的樣，早早地張羅著過(guò)冬至的事了。祭祀前的幾天，她步履蹣跚忙著備祭品、買(mǎi)食材、購(gòu)點(diǎn)心、挑吉日，擇定時(shí)間召集家人，四世同堂一塊兒過(guò)冬至，忙前忙后是不亦樂(lè)乎。母親與外婆一樣，她總是替別人著想在先，用她的話(huà)來(lái)說(shuō)，做人要不忘祖德、孝敬善良、感恩先人，才會(huì)子孫興旺、香火承傳。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 有一年的冬至祭祖，我見(jiàn)母親桌上放著一張紙條，紙上密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了字，湊近一看，紙條上寫(xiě)著冬至祭祀的用品和供奉羹飯的道道菜譜。她說(shuō)：“歲數(shù)大了，好記性不如爛筆頭，你外公、外婆喜歡喝點(diǎn)酒，你爸喜水果與飲料，如今墳前流行放盆鮮花，過(guò)去羹飯用的是河鯽魚(yú)，現(xiàn)在要改用小黃魚(yú)了云云，祭祖的羹飯也要跟上形勢(shì)，寫(xiě)在紙上，免得忘記”。母親的虔誠(chéng)與排場(chǎng)，比起外婆那個(gè)物資缺乏的年代是有過(guò)之而無(wú)不及，也更與事俱進(jìn)了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十五年前，父親過(guò)世不久，母親孑然一人生活，為陪伴母親走出孤獨(dú)的陰影，我攜妻兒搬進(jìn)了母親處與其一塊生活。也從這一年起，每年的清明、冬至?xí)r節(jié)祭祖的事兒，我就幫著母親一塊操辦打理了。母親有了我這個(gè)幫手也輕松了不少，即便我已是有兒孫三代了，可在母親面前做事，我永遠(yuǎn)是她的孩子，有時(shí)也少不了聽(tīng)她的一番嘮叨。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “要記住，做羹飯是不能?chē)L味道的，煮好的米飯和點(diǎn)心要先留給祖宗的”。她沖著對(duì)我說(shuō)?？梢痪洳唤?jīng)意的話(huà)，母親是話(huà)中有意，她把傳統(tǒng)的習(xí)俗，用最樸素的理念詮釋了祭祀文化中的“百行孝為先”傳承給我，正戳中了吾輩的心靈。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “這份是給你外婆的、這份是給你爸的……”！母親一邊默默地替我稱(chēng)呼著已故的親人，一邊把備好的各類(lèi)祭品小心翼翼地一份一份存放在籃子里，低沉的語(yǔ)氣道出了她對(duì)先人的敬仰之意。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 出門(mén)前，母親拿著她事前寫(xiě)好的紙條，對(duì)著裝在籃子里的各類(lèi)祭品一一清點(diǎn)，生怕忘掉什么。記得有一次在祖墓前點(diǎn)燃香燭時(shí)，竟忘帶了火柴，見(jiàn)她在一旁不停地喃喃自責(zé)，幸好我是個(gè)抽煙人，“啪”的一聲在母親面前揚(yáng)了揚(yáng)打火機(jī)，她才自釋重負(fù)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2020年的冬至前夕，母親與往年一樣，已早早地在籌劃過(guò)冬至的事了。12月上旬，連續(xù)的幾天陰雨，天氣是特別的寒冷，一天，母親告知我，待天氣晴了早點(diǎn)去過(guò)冬至。她拿出老黃歷，指著本子上已劃上圈的日期對(duì)我說(shuō)：“12月15日氣象預(yù)報(bào)是天晴，這天是個(gè)黃道吉日，過(guò)冬至要早，先人也要過(guò)年的”。母親的話(huà)不多，語(yǔ)氣中帶著一絲期待。確定了日期，母親與我作了簡(jiǎn)要的分工，臨走時(shí)，我還特意給母親說(shuō)：“媽?zhuān)∽霾说氖挛視?huì)來(lái)的，你自己注意身體”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 人生無(wú)常，可人生哪有什么歲月靜好，秋風(fēng)瑟瑟時(shí)、正是愁時(shí)節(jié)。次年的秋天，正逢三年的疫情后時(shí)期，新冠變異病毒再次席卷大江南北、肆虐各地，人心的焦慮與恐慌，母親也患上了重病。疫情加劇了母親的病情，她竟一病不起。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 今年的臘八節(jié)過(guò)后，是母親作古三載的祭期。記得3年前的今天，我一大早捧著一碗熱騰騰的臘八粥送到母親的病床前，看到她日益消瘦的面龐，我不忍心地轉(zhuǎn)過(guò)身流下了眼淚。心想，明年的臘八節(jié)母親是否能再次吃到兒送來(lái)的“臘八粥”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 曾有一位朋友對(duì)我說(shuō)過(guò)，失去母親會(huì)令兒傷感3年。失母之痛，果是惘然三載，留在腦海里盡是母親生前的音容與教誨和嘮叨，還有母親熟悉的背影。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在我后來(lái)每年的“冬至節(jié)”去母親墳前為其焚紙燃香時(shí)，看見(jiàn)燃起的縷縷青煙朝著父母的“天堂世界”那頭飄去，絲縷青煙是帶著兒的一片寄思。想起詩(shī)人余光中先生《鄉(xiāng)愁》詩(shī)中的那句“我在外頭、母親在里頭”的那種生死之隔，我在外頭的世界，除了一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的哀嘆，是濕潤(rùn)的雙眼和難以忘懷的母子情緣在敘說(shuō)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 臘八節(jié)</b></p>