<p class="ql-block" style="text-align: right;">楊文君女士</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">編者的話：</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 2023年10月，文真工作室楊文君女士的《死 亡 儀 式》一文在《視野》雜志“人生第一等事” 全國(guó)征文大賽中榮獲一等獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 此次征文大賽在全國(guó)引起了廣泛關(guān)注，吸引了眾多學(xué)校師生、寫(xiě)作愛(ài)好者、作家、學(xué)者、媒體人參與，共征得有效稿件6753篇，歷經(jīng)初選、復(fù)選、終選層層篩選，最終評(píng)選出一等獎(jiǎng)1名、二等獎(jiǎng)3名、三等獎(jiǎng)10名、優(yōu)秀獎(jiǎng)50名。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 《視野》雜志因致力于服務(wù)于中學(xué)生的人文素養(yǎng)教育、生涯教育以及中學(xué)通識(shí)教育與大學(xué)專業(yè)教育的銜接，雜志聚焦中學(xué)教學(xué)、聚焦教材、聚焦升學(xué)深造、聚焦綜合素質(zhì)、聚焦新科技革命，文章內(nèi)容有料、有效、有趣、廣受讀者好評(píng)。此次征文大賽反響熱烈，吸引了眾多媒體的關(guān)注，《光明日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》、中國(guó)新聞社、新甘肅、甘肅電視臺(tái)、蘭州電視臺(tái)、蘭州日?qǐng)?bào)社全程參與報(bào)道。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 這一年的10月25日，《視野》編輯部在蘭州舉行了隆重的頒獎(jiǎng)典禮。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 在頒獎(jiǎng)典禮上，作為一 等獎(jiǎng)的獲得者，楊文君不僅代表獲獎(jiǎng)?wù)呱吓_(tái)講話，而且接受了電視臺(tái)記者采訪。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 在這里，“隴一兵播報(bào)”將全文轉(zhuǎn)發(fā)《死 亡 儀 式》一文及《視野》雜志頒獎(jiǎng)典禮圖片，以饗美篇朋友。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:right;"> 2025年1月4日</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">《視野》雜志＂人生第一等事＂</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">全國(guó)征文大賽一等獎(jiǎng)</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block">????</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">死 亡 儀 式</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">楊文君</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block">????此刻，父親正親眼看著一根根粗礪圓滾的木頭變成一張張光滑規(guī)則的木板，這一張張木板在不久之后，又將被裁剪成或長(zhǎng)或短、或厚或薄的樣子，最終，它們將被組合成一個(gè)棺材。</p><p class="ql-block">???? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這個(gè)棺材，是父親的棺材。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????父親看著做木匠的姨父在我家小院的水泥地上架起一張長(zhǎng)條板凳，那是木匠的工作臺(tái)，接下來(lái)，木匠姨父將一根厚厚的木條固定在板凳上，然后，他一腳踩地，一腳踩著木板，雙手緊握一把刨子，用力地刨平木板上的凸起，那被刨出的薄木片卷曲起來(lái)，像一朵又一朵花瓣掉落在地上，他們叫它＂刨花兒＂。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????父親拿起一把掃帚，把這些＂刨花兒＂清掃在院落的一角，他本來(lái)還想將它們掃在簸箕里，可是他停下了。他一生扛各種麻袋、蛇皮袋、塑料編織袋，上百斤重的麥子、玉米、洋蔥，對(duì)他都不在話下，可是現(xiàn)在，他只是將這些輕飄飄的＂刨花兒＂歸攏起來(lái)，就已經(jīng)氣喘不已。他也是輕飄飄的，清掃那些＂刨花兒＂耗盡了他渾身的力氣，他無(wú)力的癱坐在臺(tái)階上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????那些＂刨花兒＂是燒鍋引火的好材料，當(dāng)它們從一塊塊木頭上被刨下時(shí)，它們注定將化為灰燼，就像父親，他已被醫(yī)院的一紙檢驗(yàn)單宣判，他也將注定化為灰燼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????沒(méi)過(guò)幾天，原本或方或長(zhǎng)的木板木條，經(jīng)木匠姨夫的手，搖身一變成了一個(gè)長(zhǎng)方的木頭匣子。父親看著這個(gè)木頭匣子一點(diǎn)點(diǎn)成形，又一點(diǎn)點(diǎn)刷上漆，越來(lái)越像一個(gè)真正的棺材。他依然會(huì)在體力尚可的時(shí)候，把做棺材用不上的邊角廢料收攏起來(lái)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????河西走廊一帶農(nóng)村的習(xí)俗，人們會(huì)在五六十歲時(shí)就請(qǐng)木匠來(lái)打棺材，準(zhǔn)備自己的身后事。我的父親，他原本沒(méi)有打棺材的計(jì)劃，但是他生病手術(shù)，又做化療，他已經(jīng)枯瘦的如同一把干柴，他們必須要給他準(zhǔn)備棺材。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">???這是生者對(duì)于一個(gè)行將就木的人做出的判決，傻子都知道，棺材和死亡有著某種公開(kāi)的關(guān)系。他們對(duì)父親說(shuō)，你這病總也不好，打個(gè)棺材，沖沖喜，你的病就好了。父親沉默著點(diǎn)頭，他是否相信他們的謊言，我不得而知，但是父親非常配合，甚至可以說(shuō)，在這件事情被提上日程之后，等待這副棺材已經(jīng)成為他生命中最重要的事情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 現(xiàn)在，他的棺材誕生了。棺材蓋經(jīng)反復(fù)打磨，已經(jīng)可以嚴(yán)絲合縫的與棺材身合在一起。姨夫還在這木頭匣子上雕龍刻鳳，使這個(gè)木頭匣子具有神圣而美好的寓意。父親站在棺材前，他雙手摩挲著那對(duì)龍鳳圖案，接著使勁將棺材蓋推開(kāi)了一個(gè)縫隙，雙眼向著棺材幽深的內(nèi)部望去，將來(lái)，那必是他自己的身體要永久睡去的地方，一絲笑意從他瘦削的臉上漾開(kāi)。他對(duì)自己的棺材很滿意。</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">二</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"> 此刻，父親正在參加一項(xiàng)隆重的儀式。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 這是一場(chǎng)死亡儀式，或者說(shuō)，這是他生前的葬禮，這樣的表述或許太過(guò)殘忍，那么，換一個(gè)較為溫和的表達(dá)，這是他的生前告別儀式。當(dāng)然，在河西走廊，這種儀式有一個(gè)更為民間更為準(zhǔn)確的表述，叫做＂賀木＂。打好棺材的那一天，家境富裕、子女孝順的家庭會(huì)大擺宴席，以不亞于一場(chǎng)正經(jīng)白事的規(guī)格來(lái)宴請(qǐng)賓客，而即便是家境一般的家庭，也會(huì)小范圍、小規(guī)模的邀請(qǐng)親朋前來(lái)慶賀。這種儀式被稱為＂賀木＂。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 現(xiàn)在，他們正在＂賀木＂。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 人們來(lái)到我家，被客氣地迎接到西房里參觀做好的新棺木，話題不外乎請(qǐng)哪家木匠做的，花了多少錢(qián)云云，有至親的親戚送來(lái)絲綢被面，紅紅綠綠地往棺材上披了好幾條。他們見(jiàn)到父親，開(kāi)始或許有一絲悲戚的神色，他們都知道，父親將不久于世，但當(dāng)他們看到父親是一副喜氣洋洋的模樣，他們也很快調(diào)整過(guò)來(lái)，他們稱贊著父親的棺材，諸如木工活做得細(xì)致，油漆上得均勻，龍鳳雕刻活靈活現(xiàn)像真的一樣。父親謙虛地?cái)[手，又爽朗地大笑，小院里，竟是一片歡樂(lè)的海洋。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 小院里擺了幾桌酒席，請(qǐng)了專門(mén)的烹飪師傅制作飯菜。那個(gè)陣式，和我奶奶去世宴請(qǐng)賓客，并無(wú)兩樣。父親就穿梭在這樣的場(chǎng)面中，他是這場(chǎng)宴席的主角，又好像是一個(gè)毫無(wú)相干的人。他沒(méi)有上桌吃飯，他其時(shí)吃酒肉已經(jīng)很困難，他只是挪著小步，慢騰騰地穿梭在院子的角角落落，將酒席上的殘?jiān)ｏ埣?xì)心地收攏，能喂雞的給雞留著，能喂羊的給羊留著，能打包給人吃的，他用干凈的飯盆或者塑料袋分門(mén)別類裝起來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 僅僅是在這場(chǎng)＂賀木＂儀式過(guò)后兩個(gè)月，父親已經(jīng)永遠(yuǎn)離世，我們要為他舉行真正的葬禮。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 同樣的小院，同樣的酒席，同樣的人，最大的不同是，＂賀木＂儀式時(shí)，他在場(chǎng)，而葬禮時(shí)，他已經(jīng)靜靜地躺在棺材里。沒(méi)有人像他那般收拾酒席上的殘?jiān)ｏ垼鹤游蓍苌蠎覓熘鞣N白色黑色的挽聯(lián)，上面寫(xiě)滿了哀悼的話語(yǔ)，沿著院墻，一個(gè)個(gè)花花綠綠的花圈筆直地站立，它們似接受過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練的士兵一般，目不斜視，隊(duì)列整齊，接受著檢閱，也檢閱著小院里熙熙攘攘的人群。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:justify;"> 父親走得很平靜，他們說(shuō)他臨終前反復(fù)做著用手摸頭的動(dòng)作，揣摩明白父親的心思后，母親拿一把推子給他推光了頭發(fā)，之后，他就咽下了最后一口氣。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">三</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"> 此刻，我站在我家西房里，這是一個(gè)面朝東方太陽(yáng)升起地方的福地，這里，曾經(jīng)停放過(guò)父親的棺材，父親已經(jīng)去世１２年了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 陽(yáng)光透過(guò)那面巨大窗戶上懸掛著的白色紗簾映照進(jìn)來(lái)，亮堂而又溫暖。房子西南角靠墻的地方由東向西放著一副棺材，西北角靠墻的地方擺放著一張老式的八仙桌。八仙桌上并排擺放著我的爺爺奶奶和我父親的遺照。我從未見(jiàn)過(guò)我的爺爺，據(jù)說(shuō)他在我奶奶三十多歲時(shí)就去世了，我的奶奶因此而孤獨(dú)地生活了五十多年。遺像里，我的奶奶頭發(fā)雪白，一張沒(méi)牙的嘴巴半癟著，她滿臉堆笑，將一道道深深的皺紋擠成了一朵盛開(kāi)的菊花。遺像里的父親也咧嘴笑著，雪白的頭發(fā)爭(zhēng)先恐后從他的八角帽底下鉆出來(lái)，生怕人們遺忘了它們的存在。他的肩膀略微傾斜，如果不細(xì)看，很難發(fā)現(xiàn)這個(gè)端倪，這是一個(gè)秘密，他的遺像是從我和女兒與他的合影中裁剪出來(lái)的。我堅(jiān)持要選一張父親笑著的照片做遺像，我想讓他留給世間的是一副充滿喜悅的模樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我從放在八仙桌上的香盒里抽出三柱香，擦亮一根火柴點(diǎn)燃，將它們整齊地插入盛滿小麥的小香爐里。香頭紅點(diǎn)閃爍，裊裊煙氣彌漫在屋子里,伴著淡淡的、很好聞的香味，那是香燭與屋里的糧食相混雜的一種味道。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我俯身，跪在明亮的灰色瓷磚地面上，向著爺爺奶奶和父親的遺像磕了三個(gè)頭。我沉默了一會(huì)，起身，走到身后的棺材前，那是我母親的棺材，當(dāng)年給父親做棺材時(shí)，這副棺材也一同被打造出來(lái)，停放在這里也有１２年了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我環(huán)視整個(gè)房間，這間房規(guī)規(guī)正正，房子寬大的鋁合金門(mén)背后靠墻碼放著幾十袋小麥，這是父親生前種下的糧食，母親說(shuō)，她一個(gè)人吃兩輩子都吃不完。墻面還像剛剛粉刷出來(lái)時(shí)那樣干凈，地面上的瓷磚也很嶄新，母親每過(guò)一段時(shí)間就會(huì)清掃。這是我家最好的房子，光線明亮，日照充足，除過(guò)冬天最寒冷的那段時(shí)間，這間房子僅靠日照都可以很溫暖。我突然有一個(gè)奇怪的念頭，這里除了糧食，就是遺像和棺材，母親用最好的房間供奉著死亡。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我回憶起當(dāng)年停在我家舊屋里的那副我奶奶的棺材，我的奶奶在她五十歲時(shí)就打好了棺材，那副榆木棺材常年盛放著小麥，占據(jù)著我家類似于糧食儲(chǔ)藏間的一角。奶奶活到八十四歲無(wú)疾而終，那副棺材充當(dāng)了我家三十多年的糧倉(cāng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我的心忽然顫了一下，我的親人，他們竟如此豁達(dá)的面對(duì)死亡，我的親人，他們用最虔誠(chéng)的方式供奉著死亡，進(jìn)行著死亡的儀式。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我驚異地發(fā)現(xiàn)，看起來(lái)落后的農(nóng)村，某些在城市的人們看來(lái)屬于陳規(guī)陋俗的東西，其實(shí)蘊(yùn)含深意。就像提前打制棺材，舉行＂賀木＂儀式，那實(shí)在是一場(chǎng)教會(huì)人們直面死亡的預(yù)習(xí)課，或者說(shuō)是一場(chǎng)隆重的死亡儀式。＂賀木＂儀式之后，一切生命重來(lái)，每過(guò)一天都像是多賺了一天。 </p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 人生第一等事究竟是什么？我們可以追求愛(ài)情、金錢(qián)、名譽(yù)、地位，還有最重要的，健康，然而，這些在某個(gè)階段某些時(shí)候極為重要的事情，終將在最后成為過(guò)眼云煙。每一個(gè)在那一刻看來(lái)如世界末日來(lái)臨般的大事，把時(shí)間之軸拉長(zhǎng)了來(lái)看，都不過(guò)微小如一粒沙子。人一出生，就朝著死亡這個(gè)終極目的地前進(jìn)著，當(dāng)死亡來(lái)臨，我們終將化為宇宙里的一粒塵埃，問(wèn)題是，我們何時(shí)、如何才能坦然的準(zhǔn)備好接受死亡？ </p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我的奶奶說(shuō)，好死不如賴活著，我的父親說(shuō)，未雨綢繆，活著時(shí)打好棺材，死了就不會(huì)給兒女添麻煩，我的母親說(shuō)，今天的事情今天干完，誰(shuí)知道一覺(jué)睡著明天還能不能醒來(lái)。我的親人，他們給予我巨大的啟發(fā)，人生最重要的事，就是知道自己終將死去，活著時(shí)就準(zhǔn)備好死亡，活著的每一分每一秒都將無(wú)比珍貴。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 當(dāng)我們學(xué)會(huì)接受死亡，一切孤獨(dú)與無(wú)常，都不再是命運(yùn)的詛咒，相反，會(huì)在漫漫黑夜里閃爍光芒。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:justify;"> 我們，需要一場(chǎng)死亡儀式！</p>