<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想想都是機(jī)緣。這幾年,陰差陽錯(cuò)被朋友介紹進(jìn)了幾個(gè)社會(huì)的協(xié)會(huì)圈兒,散協(xié)、文聯(lián)、刊物編輯的一路下來,感覺也成了不二群之外的另一個(gè)朋友圈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是個(gè)散漫的人。對(duì)這些圈兒,總先入為主地保持一種本能的警醒,不摻合圈內(nèi)文人易有的人事,努力保持簡(jiǎn)單純粹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)圈里有個(gè)小董,給我印象最深,他就是一個(gè)更加簡(jiǎn)單純粹的人,在一個(gè)計(jì)算機(jī)公司當(dāng)程序員。之所以想寫寫他,只因他是圈內(nèi)的清流,將寫小說當(dāng)成畢生的追求,為文處事別具一格,絕不沾染絲毫圈內(nèi)習(xí)氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最早相見,是在學(xué)會(huì)入圈的新人宴上。學(xué)會(huì)刊物編輯圈有個(gè)慣例,新入會(huì)會(huì)員要見面熟悉一下,以便后期對(duì)接稿子。入圈宴固定在冠香樓,四五個(gè)人,四五個(gè)菜,兩三杯酒,重在清談,簡(jiǎn)單隨意。小董戴著一副圓圓的民國風(fēng)眼鏡,頭發(fā)長且蓬亂,好象一副沒睡醒的樣子,人較拘謹(jǐn)且話不多,酒量也不大,只兩杯紅酒,臉就紅紅的了。借著酒興,他稍稍放開,開始隨性而談。他說他是偶爾看到這個(gè)本地期刊的文章質(zhì)量不錯(cuò),才通過聯(lián)系方式找來的。談及小說創(chuàng)作,他熱衷于研究各種西方創(chuàng)意寫作課,對(duì)各種西方小說技法頭頭是道,可見精研至深。他堅(jiān)持認(rèn)為寫小說就是如同他的編程一樣,只是一門技術(shù)活,與個(gè)人才華完全無關(guān)。他說,他的努力方向是全國知名的如《小說月報(bào)》《收獲》等小說大刊,但目前投去太多的稿子,均石沉大海,令他頗為苦惱。通過交流,我慢慢發(fā)現(xiàn),他何止是寫小說,連帶思考相關(guān)社會(huì)問題,也都是理工男的腦回路,但看著他非常簡(jiǎn)單而真誠的笑臉,我忽然覺得,小董的純真,就是那種把兒時(shí)得到一塊糖的快樂,能一直揣到終老的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二次遇見比較意外,是在區(qū)文聯(lián)舉辦的八角灣讀書會(huì)上。這個(gè)讀書會(huì)用一個(gè)月的時(shí)間,建群廣邀社會(huì)讀書人參加討論加拿大作家阿利斯泰爾·麥克勞德的《海風(fēng)中的失落饋贈(zèng)》。沒想到,到了一個(gè)月后落地現(xiàn)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn),小董也報(bào)名來了?,F(xiàn)場(chǎng)每個(gè)人都依序談了自己的讀后心得,因?yàn)槭遣拷?jīng)典,在場(chǎng)的人幾乎談得都是讀后的收獲,并順便向這部經(jīng)典致敬。唯獨(dú)輪到小董,他卻獨(dú)獨(dú)去挑這本書的問題與不足,他直接坦言,這本書他不太喜歡,有著太多的匠氣與技巧,細(xì)節(jié)欲蓋彌彰,情感邏輯沖突,場(chǎng)景設(shè)置故意,人物個(gè)性矛盾,簡(jiǎn)直就是引誘作者二次或反復(fù)閱讀,仿佛在跟讀者玩捉迷藏。雖然觀點(diǎn)耳目一新,但在那個(gè)場(chǎng)合,說不上來是哪里的感覺,似乎有點(diǎn)不合時(shí)宜,連文聯(lián)主持人最后也沒忘記替他打打圓場(chǎng)。在這種所謂上點(diǎn)臺(tái)面的場(chǎng)合里,小董仍然能夠堅(jiān)持自我,難能可貴,卻慢慢接近眾人心底的異類,但我卻是暗自為他贊嘆,因?yàn)檎撬屛抑匦抡覍さ揭环N原始的純真與坦然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又過了幾天,他突然加了我微信,問我在《芝罘文藝》上發(fā)稿容易嗎?他說感覺這個(gè)刊物設(shè)計(jì)感特別好,文章質(zhì)量也很高,看我在上面有篇稿子,就打探我如何才能上稿。我如實(shí)告訴他,那只是相關(guān)協(xié)會(huì)的內(nèi)部約稿的集成,好象并不太向社會(huì)征集稿件。他聽后停頓了好長時(shí)間沒有答話,似乎噎在了那里。我知道他的感受,安慰他一番,但他頗多失落,直接坦言:“我那些稿子估計(jì)也是這種原因被斃掉的!為什么不入圈子就難以發(fā)稿?這些所謂的圈子怎么會(huì)有這么多的潛規(guī)則?”這些看似的牢騷話,一度把我也弄得非常難堪,似乎由于我的真誠實(shí)在,破壞了他心中對(duì)于純真文藝夢(mèng)的向往。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">加了微信,小董有事沒事,說與我聊上幾句他的小說創(chuàng)新與技巧,什么橫切懸念,意料之外,一點(diǎn)兩面,數(shù)點(diǎn)一線,雙環(huán)連套,超級(jí)詞庫等,簡(jiǎn)直就是完全徹底的技術(shù)派,我理解,他可能真的把文字當(dāng)成了數(shù)據(jù)庫語言與編程代碼去看待了,我雖未曾涉獵這些,但我也從自己理解的路數(shù),為他做出一些非專業(yè)的解讀,類似于武林中人的見招拆招,也算彼此互有所得。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是,他的努力與堅(jiān)持也是頗多收獲的,這幾年在全國各大知名期刊的小說刊載量越來越多。在今年的區(qū)學(xué)會(huì)年會(huì)上,他被推選為學(xué)會(huì)最佳會(huì)員,上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)。他的獲獎(jiǎng)感言,同樣讓我印象深刻,一般的人都會(huì)說些客套話,比如感謝學(xué)會(huì)多年的關(guān)心培養(yǎng)之類的,然而他卻簡(jiǎn)短直說:“雖然公司效益不好,已經(jīng)三個(gè)月沒發(fā)工資了,但我仍然喜歡寫我的小說,這是我最喜歡做的事!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒有客套話,卻道出了現(xiàn)實(shí)窘境,又直接展示了自我的至愛與追求,這不就是一個(gè)最典型的純正文人么?但年會(huì)全場(chǎng)的人卻共同沉默了許久,最終卻是雷鳴一般的掌聲……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以,我一定要寫寫小董,原因確實(shí)是因?yàn)樗奶貏e。寫小說是他心中的美好,他堅(jiān)持了自己內(nèi)心的堅(jiān)持,堅(jiān)定地捍衛(wèi)著自己的追求空間,且能夠自嘲,自洽,自信,自我,無論世事如何變化,可能也難以動(dòng)搖。他好像隨時(shí)都在笑,從來不害怕表達(dá)自己內(nèi)心最真實(shí)的想法。他能從很小的地方挖掘出自我的幸福,因此也應(yīng)該能對(duì)當(dāng)下的生活保持百分之百的滿足,并沒有失去向前奔走的信心。而如今我們現(xiàn)在太多的人,卻深深沉浸于生活的河流里難以自拔,為了更加方便地接近精致的利已,無論處世態(tài)度與面孔特征,都是世故與模糊的,經(jīng)常都是說了等于沒說,誰都知道那些并非發(fā)自于自己的真心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我記下小董的這些片段,也是想告訴我自己,每個(gè)人總有自己終生堅(jiān)持與喜歡的東西,而且每個(gè)人都是不一樣的,這種堅(jiān)持,組成了每個(gè)人不同的人生,別人很難干涉,難以復(fù)制。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如我自己,其實(shí)一直只是把讀書寫字當(dāng)成發(fā)散與流放自我的行為藝術(shù)。閱讀與寫字對(duì)于我,只是一種關(guān)于新鮮的尋找與喜新厭舊,總感覺這個(gè)世界是有更美好的東西值得發(fā)現(xiàn)與捕捉。那些所有刊在期刊上的文字,我拿回來連看的欲望都沒有。我對(duì)讀書寫字始終有個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是一定不要有拘泥與定式,而且讀書寫字絕不只是單行道,而是要一邊讀寫,一邊尋找身邊的同路人,最高境界是尋找到一個(gè)旗鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手,不斷互相磋磨下去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">巴西作家保羅柯愛略在《乘風(fēng)少年的奇遇人生》里的一段話,我非常喜歡:“我們平時(shí)所做的事,究竟有多少是真正有必要的,又有多少是莫名其妙的?很多遵守的規(guī)則,都不存在真正的根基,沒人會(huì)去追問有何意義,但如果我們選擇不按此規(guī)則行事,就會(huì)被認(rèn)為是瘋狂的,或者是不成熟的,長此以往,你會(huì)被別人認(rèn)為是個(gè)怪人。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">語言與文字的重構(gòu),乃至說話方式與處世態(tài)度的更新,從理性角度講,都應(yīng)是人類進(jìn)化的可喜進(jìn)步。我是真心希望我的日子,能夠隔上一段時(shí)間就被高手們點(diǎn)亮一次??墒侨松谑?,太多的人往往都是極容易被外部的巨大聲音所裹挾,極難順應(yīng)進(jìn)退之宜,真沒有幾人能有破舊立新的勇氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小董的執(zhí)著與堅(jiān)持,做得顯然比我要好太多。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)如今的這個(gè)自我少年似乎在成長,但他在為了生活而奔波,總是會(huì)在某個(gè)深深的夜晚突然發(fā)現(xiàn):自己,早已不再是那個(gè)自己了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">愿我們每次與這個(gè)世界交手,都能簡(jiǎn)單與新鮮滿懷,永不磨損心底的真摯與誠實(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也愿每個(gè)喜歡美好的人,終生會(huì)與美好相伴相遇。更愿出走半生的你,歸來真的依舊仍是那個(gè)奶奶的少年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>