《父親的老煙斗》

野狼谷

今天是父親節(jié)。第一個(gè)沒(méi)有父親的父親節(jié)。在小區(qū)散步，看到一位老人坐在路邊座凳上，用煙斗在抽煙。睹物思人，我不禁懷念起父親，懷念起父親的老煙斗來(lái)。多想，再為父親用煙斗裝一窩煙，再為他點(diǎn)一次火，可惜天人兩隔，唯有眼淚止不住地流，滿腔思念上心頭。我的心，好疼，好痛。 父親生前，不打字牌，不打麻將，不愛(ài)喝酒，一輩子“不粘賭”。一生唯愛(ài)抽煙，喜好喝茶，拉拉二胡。他的煙癮很大，一天至少要抽兩包煙。但是，由于家庭拮據(jù)，他抽的都是價(jià)格低廉的劣質(zhì)煙。在我的兒時(shí)記憶中，他年輕時(shí)抽的煙多是郴州卷煙廠的五嶺牌香煙、火炬牌香煙、永州卷煙廠的相思鳥，后面經(jīng)濟(jì)好點(diǎn)的時(shí)候，也只是抽的硬殼白沙煙。有時(shí)煙癮上來(lái)的時(shí)候，他也用白紙卷旱煙抽，或者用煙斗裝煙絲抽。在田里中耕一陣后，他會(huì)坐到田埂上歇息，借機(jī)抽一支煙。在山上砍楠竹時(shí)，中途他要抽幾支煙。有幾次，我陪他在距家有3-4公里的山?jīng)_里砍楠竹，他砍一會(huì)便要抽支煙，即使天快黑了，楠竹已經(jīng)裝好在板車上了，我心急如焚，怕天黑推車危險(xiǎn)，催促他快走，可他卻不著急，說(shuō)：“歇口氣甲”，再“叭嗒叭咯”抽完一支煙，才推板車回家?；氐郊依?，已是星光滿天，月上柳稍頭。 父親愛(ài)抽煙，這也許與他內(nèi)向的性格有關(guān)，與他的職業(yè)有關(guān)，他是十里八鄉(xiāng)有名的老木匠，一輩子幫別人建了無(wú)數(shù)的房子，做了無(wú)數(shù)的家俱。他一生只與冷冰冰的斧頭、鋸子、刨子和鑿子、墨斗等工具打交道，不喜歡與人打交道，和別人在一起時(shí)，也總是沉默寡然，不愛(ài)與人說(shuō)話。他曾對(duì)我說(shuō)過(guò)：“崽啊，說(shuō)話比做事難100倍呢”。我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，不能理解他這句話的意思。但當(dāng)我歷經(jīng)滄桑，經(jīng)歷過(guò)生活的重重磨礪之后，我對(duì)父親這句話有了深刻的理解。父親抽的不是煙，他抽的是孤獨(dú)，是寂寞，是苦難。在那個(gè)特殊年代，他不敢輕易向人敞開心扉，只能學(xué)會(huì)與煙做朋友，學(xué)會(huì)閉嘴，靠抽煙打發(fā)那難熬的日子。人到中年，我逐漸理解父親愛(ài)抽煙的原因了。人吶，學(xué)會(huì)開口，一年時(shí)間就夠了；學(xué)會(huì)閉嘴，卻需要用一生的時(shí)間去感悟。俗話說(shuō)：“禍從口出”，管住自己的嘴，多做事、少說(shuō)話，敏于行、訥于言，才是真正的為人處事之道。這是父親教給我的人生的寶貴經(jīng)驗(yàn)。 我也不打牌，不好賭，愛(ài)音樂(lè)，愛(ài)文學(xué)。我不抽煙，是小時(shí)候與他打賭造成的，有次我受媽媽委托，特意找機(jī)會(huì)勸他別抽煙。父親說(shuō):“男人哪有不抽煙的？”你現(xiàn)在小，你長(zhǎng)大了，也一定會(huì)抽煙的”。我說(shuō):“我絕不抽煙，我倆打賭”。這一賭，就賭了半輩子，我始終堅(jiān)持不抽煙。因家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，父親抽的都是劣質(zhì)煙，甚至是抽紙卷的旱煙。我知道，對(duì)老煙民來(lái)講，戒煙是非常艱難的事，如果戒煙后又反復(fù)抽煙，反而對(duì)身體會(huì)造成更嚴(yán)重的傷害。所以，我不再勸父親戒煙，只勸他為了身體健康，稍微少抽一點(diǎn)。參加工作后，我聽一些朋友講，用煙斗抽煙，經(jīng)過(guò)了過(guò)濾，可以減少尼古丁對(duì)人體的傷害，我給父親買過(guò)幾只煙斗，勸他多用煙斗抽煙，也曾經(jīng)多次為他點(diǎn)過(guò)火。不要求完全戒煙，只勸他少抽點(diǎn)煙。后來(lái)，他也逐漸習(xí)慣了用煙斗抽煙。 父愛(ài)如山，潤(rùn)物無(wú)聲。很多東西，當(dāng)你擁有時(shí)，你不會(huì)覺(jué)得怎么珍貴?？梢坏┦チ?，就再也追不回了。人生沒(méi)有后悔藥，時(shí)光不能再重來(lái)。樹欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不待。盡孝要趁早，這樣人生才會(huì)了無(wú)遺憾，心中永不后悔。 2024年父親節(jié)于長(zhǎng)沙