<p class="ql-block">最近有事回了一趟老家，發(fā)現(xiàn)家門口的那棵樟樹枯死了。今年的天氣不怎么干旱，上半年雨水也還多，不知什么原因，也不知什么時候，這棵樟樹就這樣枯死了，樹葉干了，飄搖著，任憑風吹雨打；樹干枯了，凄凄切切，孤孤零零，站立在風雨里。</p> <p class="ql-block">這棵樟樹栽在我家門口已經(jīng)有三十年了，是房子建好以后栽的。那年梅雨季節(jié)，下個不停的雨沖涮著我家的破舊老屋，歷經(jīng)百年滄桑的土磚屋，最終在一個雨天轟然倒塌了。而于我更是禍不單行，我高考又失利了。在眾人幫助建新房的初秋時節(jié)，我卻背起行囊，只身一人，離開了家，只因我的不甘，只因家的貧寒。我來到泰和山區(qū)，修建京九鐵路，開始打工賺錢，以備來年再考。</p> <p class="ql-block">房子建好了，我也回來了。看著新建的房子前面空蕩蕩的，我去后山挖了兩棵樟樹栽下。就這樣，這兩棵樟樹在我家門口慢慢長得又高又大，好幾次父親都說要砍了，我一直沒有同意，我是喜歡樹的，無論什么樹，我都喜歡?？墒谴謇锶藚s不喜歡樟樹，因為他們認為方言里“樟樹”的發(fā)音不好聽，覺得樟樹不吉利。我不認同他們的說法，村里以前有過很多又高又大的古樟樹，這些古樟樹環(huán)繞在村子北面，抵御著來自北面的寒風冷雨，后來大煉鋼鐵時砍了許多，上世紀七八十年代又把剩下的樟樹全部砍了，買去提煉樟腦和樟油；如此看來，我們祖先是認同樟樹的，要不然也不會有這么多樟樹??！</p> <p class="ql-block">其實很多地方都是把樟樹看作一種吉祥樹木，視為村莊的保護神，認為樟樹具有避邪、長壽、吉祥的寓意。分宜“進士村”防里就有一片古樟樹林，這些參天古樟都有著近千年的樹齡。防里村有一個古老習俗，村里每中一位進士或舉人就要在村口種下一棵樟樹。文風鼎盛，耕讀傳家的防里村先后出了十九名進士，而村口的樟樹林也日益壯大，茂盛。</p> <p class="ql-block">房子建好了，樟樹也栽下了，第二年，接連高考失利的我補習半年后竟然考取了大學；父母親也露出了久違的笑容，他們不再說要砍門前的樟樹了，因為村里人都說我家新建的房子風水好，父母也是相信的。而我卻認為我能考取大學是因為父親斷了我的“后路”，逼著我一路向前。我出生時，父親已經(jīng)四十多歲了，我長大后，心疼父母年老，我什么農(nóng)活都學著干，唯獨耖田耙田的農(nóng)活，父親從不允許我粘手，他情愿自己勞累，也絕不允許我去學。母親看見村里和我一樣大的男孩子都學會了耖田耙田，一再要求父親放手讓我學，然而父親一次也沒有松口，堅決不讓我學，也許父親是不希望我像他那樣勞累一輩子。沒了退路的我只能硬著頭皮，一次又一次，堅持考下去。</p> <p class="ql-block">新栽下的樟樹陪伴著我家的新房子，茁壯長大，郁郁蔥蔥，像一把大傘，夏天為我們遮陰納涼，冬天為我們擋風御寒。茂盛的樹冠引來了麻雀、燕子、布谷鳥、烏鴉、斑鳩等吱吱喳喳的鳥兒，喜鵲有時也會來光顧，但來的最多是麻雀。每天成群成群的鳥兒在樹枝上嬉戲，打鬧，特別是傍晚時分，更是熱鬧。有一年的春天，一只剛學飛不久的烏鴉幼鳥不慎從樹上掉下來，摔死了。母親看見后，隨手撿起死去的幼鳥，扔進了垃圾坑里；母鳥馬上飛過來，朝母親啄去，嚇得母親連忙躲開。從這以后，只要母親一出門，母鳥就會飛過來，追逐著母親，不是朝母親拉鳥屎，就是去啄母親，不停地嘶叫著，像是在罵罵咧咧。母親驅趕了它好幾次都沒有用，只好躲避著它；接連躲了幾個星期，才不見那只母鳥飛來，看來那只母鳥誤以為是母親摔死了它的幼崽。</p> <p class="ql-block">樟樹在不斷地長大長粗長高，而父母親卻在一天天衰老。父母相繼去世后，我逐漸遠離了沒有父母的老家。慢慢地，我回老家的次數(shù)越來越少了，曾經(jīng)熱熱鬧鬧的家也越來越冷清了，“門前冷落車馬稀”，就連鳥兒也慢慢地不再來門前的樹上。樟樹孤獨的站著，像一位老人，在風里，在雨里，日夜盼望著遠方未歸的游子。在自然的洗禮和歲月的輪回里，沒有人再去關注，沒有鳥兒再來青睞，日復一日，年復一年，樟樹沒了精氣神，慢慢地枯萎在鮮花盛開的春天，枯死在碩果累累的秋季。</p>