<p class="ql-block">播讀:陳小燕</p> <p class="ql-block">(進入塔城的綠色大門)</p> <p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">1962年，我踏上塔城這片美麗的土地，轉(zhuǎn)眼六十多年過去，塔城的變化之大，令人難以置信。走在大街上，我是個完完全全的陌生人，地地道道的外地人。</p><p class="ql-block">其實，一個遠離故土半個多世紀的游子，本身就已經(jīng)是個外地人了，只是骨子里，尚有一息抹不去的故鄉(xiāng)情懷，腦子里，尚存一些忘不掉的兒時記憶。</p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">塔城也有沒變的地方，那就是入城的綠色大門，一條用大樹拱筑的城門。六十多年前，從額敏到塔城的路，是砂石路面，進入城要先下土坡、涉水過小河、進樹林，出了樹林才算進塔城。林子沿河而生，樹木蘆葦林林叢叢縱橫交錯，節(jié)假日，塔城人會邀上親朋好友到這里扎帳野營，釣魚狩獵，打只兔子、呱呱雞是很輕松的事。</p><p class="ql-block">而今不然，而今一棵棵威武高大的老樹，列隊路旁，一棵挨著一棵，撐起茂密濃厚的樹冠，為所有入城的人，撐起一頂頂巨大的輦傘，像是最隆重、最真誠的綠色入城式，讓遠道而來的客人，感覺到邊城的熱情，讓久別家鄉(xiāng)的親人，感受到家鄉(xiāng)的溫暖。</p><p class="ql-block">塔城還有另外三個門，南邊的通往裕民縣，西面的通往巴克圖口岸，出口岸便是異國他鄉(xiāng)了。北面的路，通往兵團164團，我在那里上小學的時候，叫烏拉斯臺農(nóng)場。</p><p class="ql-block">塔城，從來就是一個開放的城市，敞開綠色的大門，擁抱每一個人，不論你是哪個民族，不管你是來自何方，到了塔城，你就是塔城人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">(大門每個季節(jié)都要盛裝迎接每一位來客)</p> <p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">塔城雖然不是因為“塔”而得名，但塔城確實有塔。</p><p class="ql-block">塔城至今仍有兩座紅色的塔，是兩位信仰伊斯蘭教的烏茲別克人，籌款修建的宣禮塔，一座建于1898年，一座建于1915年，如今，這里是“雙塔公園”。</p><p class="ql-block">這兩座塔的模樣，于大雁塔、六和塔大相徑庭，甚至與吐魯番的蘇公塔，也風格迥異，這大概就是塔城文化吧。</p><p class="ql-block">類似這樣的宣禮塔，我記得上世紀60年代，城北的坡地上還有一個，紅磚塔體，高約二十米，半腰有一圈平臺，用鋼筋作圍欄，鐵皮鋪底。由于鐵皮比較薄，走在上面“呯、呯”亂響，沒有點膽量，不敢上去。但從上面可以俯視全城，景色一覽無余。我在塔城虹橋?qū)W習的時候，曾經(jīng)爬上去，只不過由于嚴重恐高，從未踏上平臺的鐵皮地板，只是趴在出口張望一下而已。</p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block">塔城與塔爾巴哈臺山有關。</p><p class="ql-block">據(jù)史書記載，清乾隆年間，清政府在此拱筑新城，乾隆帝欽賜“塔爾巴哈臺參贊大臣駐扎之綏靖城”，但由于名字太長，遂被民間百姓重新“欽賜”為“塔城”，這大概就是“塔城”的出處了。</p><p class="ql-block">塔城是個非常年輕的城市。按乾隆三十年（1765年）清參贊大臣阿桂在此建綏靖城的年份算起，至今只有200多年的歷史。</p><p class="ql-block">當時這里不叫“塔城”，叫“楚呼楚”，據(jù)傳是蒙古語，“木碗”的意思，哈薩克兄弟叫它“喬協(xié)克”。</p><p class="ql-block">“木碗”泉有一個美麗的傳說。說是有一位云游四方的蒙古喇嘛，路過這里，在泉邊用水小憩，臨走時把木碗忘在泉邊，而后此泉便有了“楚呼楚”這個名字，我喜歡這個故事，哪怕是編撰的。</p><p class="ql-block">當然，傳說很多，其中有人說是因為泉口很像木碗的碗口而得名，我覺得這個說法比較靠譜，因為沒有聽說有人看見過那只木碗，但塔城的老人都看到過那個像木碗口的泉。</p><p class="ql-block">而今，木碗泉已經(jīng)不見早年蹤影，有人說枯竭了，有人說保護性封存了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">(雙塔公園)</p> <p class="ql-block">五</p><p class="ql-block">在“塔城”和“楚呼楚”之前，塔爾巴哈臺山地區(qū)，還有一個清政府設置的衙門，在塔城西面200多公里的地方，叫雅爾，現(xiàn)今是哈薩克斯坦國烏爾扎爾的轄區(qū)。</p><p class="ql-block">乾隆二十九年（1764年），參贊大臣綽勒多，曾率領600官兵，由烏魯木齊出發(fā)，到那里屯墾戍邊，修建肇豐城，然而到了第二年，新任參贊大臣阿桂上任后，便奏請遷府200公里以東，水草豐茂的福地楚呼楚。</p><p class="ql-block">桂大人遷府的理由是，雅爾“夏多白蠅叮咬，冬地嚴寒，軍民不堪其苦”，據(jù)說乾隆帝接到阿桂的奏折后勃然大怒，但經(jīng)核查之后，乾隆帝還是同意東移，并欽賜新城為“綏靖城”。</p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block">當年桂大人遷府，不會想到而后會丟失那片國土。倘若想到，打死他也不會棄雅爾而東移楚呼楚。</p><p class="ql-block">他的兩條遷府理由，今天看來很牽強，其實則不然。</p><p class="ql-block">桂大人說的“白蠅”，可不是一般的蒼蠅，它是草原上一種為數(shù)不多，卻極為兇殘的蠅類。它從牧人眼前飛過的瞬間，就會把它的卵，迅速甩進牧人的眼睛里，大量卵蟲撕咬眼球，有的甚至能夠鉆進大腦，疼痛程度，可以使人當場發(fā)瘋甚至昏厥。而牧人唯一的解救辦法，就是及時把煙袋鍋里的油漬取出來，抹進眼睛里，殺死那些卵蟲，但殺死蠅卵的同時，也毀滅了眼睛。</p><p class="ql-block">白蠅不但能夠輕易把卵蟲撒進牛羊的眼睛里，還能撒進牛馬等大牲畜的陰部，令人不寒而栗。</p><p class="ql-block">直到上世紀70年代，我還聽說有白蠅襲人的事。其實，人在自然界非常渺小，非常脆弱，一種小小的白蠅，就把阿桂大臣打得丟盔棄甲，被迫移城，關鍵是我們的國境線，因此而后退了200多公里！白蠅，你這個壞家伙。</p><p class="ql-block">七</p><p class="ql-block">塔城的“嚴寒”，可以稱得上災害，冬天的積雪，一般都在一米以上，溫度在零下30攝氏度很平常。稍有寒流襲來，便會降到零下40攝氏度以下。</p><p class="ql-block">20世紀60年代，我在錫伯提農(nóng)場接受再教育時，就經(jīng)常遇上寒流，西北風卷著雪礫呼嘯而來，打在臉上像針扎一樣，有一次我從宿舍到食堂打飯，不過200米的距離，等回到宿舍，飯盒和拇指凍在一起，等到化開，手指瞬間脹起一個大水泡，疼的直跺腳。我的兩只耳朵被凍干了，要不是老職工老常有經(jīng)驗，及時把我拉到門外用冰雪捂住耳朵，我現(xiàn)在就是個“無耳猴”了。</p><p class="ql-block">那么厚的積雪，牛羊找不到草食，大多難以過冬，所以，塔城地區(qū)一直有入冬前，宰殺“淘汰羊”的習慣。</p><p class="ql-block">桂大人說的“不堪其苦”，我是感同身受。60多年前的塔城尚且如此，況200年前的雅爾乎？吾若為帝，定當準奏。</p><p class="ql-block">八</p><p class="ql-block">據(jù)說，“塔爾巴哈臺城”是因塔爾巴哈臺山而得名。而“塔爾巴哈臺”是蒙古語，“旱獺”之意。對此，我大有疑惑，因為，我曾經(jīng)從塔爾巴哈臺山的西端烏拉斯臺，走到最東端巴依木扎，見過哈熊、狐貍、豬獾，雪兔、灰狼、大鴇鳥，甚至見過一米多長、手腕粗的草原蟒，但從未見到過一只旱獺。</p><p class="ql-block">旱獺哪去了？有關資料說，自元朝起，旱獺皮就是京城皇室貴族們的寵愛，且尤以塔爾巴哈臺山的旱獺皮為上品，直到清朝中期，每年都有十幾萬張運抵京城，沒有衣服穿的旱獺，自然不好意思出門見人，難怪我尋不到它們的蹤跡，也不能一睹它們的尊榮了。</p><p class="ql-block">當然，沒有旱獺的山，仍然叫塔爾巴哈臺山，沒有旱獺的城，也還得叫塔城。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">最早的城，綏靖城。</p> <p class="ql-block">塔城的塔</p> <p class="ql-block">塔城的塔</p> <p class="ql-block">至今，冬天去塔城要走這樣的路。</p> <p class="ql-block">塔爾巴哈臺的主人，旱獺。</p>