<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在天上飛的人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ——關(guān)于中篇小說《結(jié)伴飛翔》</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> □胡丹娃</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的一位朋友在讀了這篇小說的原稿后對我說:“這些人好認(rèn)真啊,現(xiàn)在這樣的人不多了。”我知道她讀懂了這篇小說。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 小說中的每一個(gè)“我”都沒有姓名,他們是這世界的普通人:少年,少女,中年男子,老婦人,等等。為了緩解個(gè)人與世界的緊張關(guān)系,他們努力學(xué)登高,練習(xí)飛翔的本領(lǐng), 首先是寬容的本領(lǐng),因?yàn)閷捜菔且磺兄?。他們因其舉動(dòng)的怪異,看上去很有些像當(dāng)今世界的另類,但是當(dāng)你讀完之后,很可能會(huì)被他們打動(dòng),因?yàn)槲以趯懙臅r(shí)候已經(jīng)被他們打動(dòng)了,他們是一些值得你喜歡的人。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 常聽見有人說,“不要太認(rèn)真了?!边@似乎已經(jīng)成了生活的準(zhǔn)則。的確,生活中過于認(rèn)真的人總會(huì)顯得與這世界格格不入,但是當(dāng)他們聚合在一起,就會(huì)形成一股力量,這力量可使感覺到它的人產(chǎn)生激越之情,向著人生的高境界攀登。每個(gè)人其實(shí)都想飛翔,而飛翔的奇跡只會(huì)發(fā)生在認(rèn)真待人待己的人中,遵循“不要太認(rèn)真”的生活準(zhǔn)則行事只會(huì)把人淪為庸人。當(dāng)然,這是我的準(zhǔn)則,它也許顯得十分落伍,這可能也是這篇小說讀上去的確有些另類感覺的原因。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 假如一個(gè)人真的能夠飛翔,他其實(shí)是不會(huì)在意有沒有人和他一起同行的,但是世界的荒謬性已經(jīng)存在,結(jié)伴可以減少人們心中的孤寂。結(jié)伴在這里只是一種祝福,是為那些想飛的人祝福的,這里邊還含有一點(diǎn)預(yù)祝的成分,預(yù)祝寬容精神帶給人類多一點(diǎn)溫情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 曾經(jīng)有朋友這樣問我:“讀你的小說,我在想,你是否就生活在虛構(gòu)的生活里?!?這個(gè)問題很奇特,其實(shí)生活本來就像我們自己事先設(shè)定好的小說框架,我們所能做的,是擺脫生活的預(yù)言性。小說家更是這樣,他有責(zé)任幫助自己成為自己的超人,抑或也幫助他周圍的人成為自己的超人。小說家有打破世界荒謬性的能力,他所需要的是筆下的功夫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 并非所有的小說家都處世認(rèn)真,《結(jié)伴飛翔》體現(xiàn)的價(jià)值判斷也只是來自我的一些思考。小說中的人物感情都很細(xì)膩,我以為,在今天,細(xì)膩是值得大力提倡的,在這樣一個(gè)處處充斥著粗糙的世界里,細(xì)膩尤其顯得珍貴。我珍視細(xì)膩,因而把細(xì)膩的感情分給了我筆下的人物。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在寫這篇小說的過程中,我恰好看到一個(gè)名為《我要飛》的舞蹈,舞蹈表現(xiàn)的是一個(gè)年輕的僧侶在超度過程中的精神搏斗??吹倪^程我很興奮,很有一點(diǎn)遇到知音的感覺,也由此明白了我所要表現(xiàn)的另一點(diǎn):人的飛翔過程也即從此岸到彼岸的泅渡,泅渡是一種自我洗濯,也是人的價(jià)值的審美體現(xiàn)過程。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 關(guān)于文學(xué),我有很多想法,其中的一個(gè)想法就是,小說家應(yīng)該是藝術(shù)家,即使不是,也應(yīng)朝著這個(gè)方向努力。平日里,我把較多時(shí)間用在補(bǔ)充藝術(shù)養(yǎng)分上了。我以為好的小說必然產(chǎn)生于幽獨(dú)自美的環(huán)境中,在這樣的環(huán)境里,小說的飛翔才有了可能。職業(yè)其實(shí)是小說的天敵,無法真正擺脫職業(yè)的小說家更需要靠藝術(shù)來平衡自己,這不僅是為了小說,也是為了活著本身。小說同時(shí)離不開不斷更新的生活,從這一點(diǎn)上說,職業(yè),又是小說家的朋友。目前我想的最多的,就是如何既做好職業(yè)女性,又寫好小說。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《結(jié)伴飛翔》創(chuàng)作談,2000年《青春》雜志約寫。</span></p>