<p class="ql-block"><b>個(gè)人簡(jiǎn)介</b></p><p class="ql-block"><b> 柳堤,哈三中67屆初二、二班,1968年10月下鄉(xiāng)北安長(zhǎng)水河八分場(chǎng),1972年返城。曾任哈爾濱市第二醫(yī)院辦公室主任、哈爾濱市第一醫(yī)院副院長(zhǎng)、哈爾濱市衛(wèi)生局計(jì)劃財(cái)務(wù)處處長(zhǎng)、哈爾濱市紅十字中心血站書(shū)記兼站長(zhǎng)、黑龍江省血液中心主任。2011年退休,曾擔(dān)任哈爾濱市衛(wèi)生工作者協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng),現(xiàn)擔(dān)任中國(guó)臨床腫瘤學(xué)會(huì)(CSCO)書(shū)記,哈爾濱血液病腫瘤研究所副所長(zhǎng)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">臉 盆 故 事 柳 堤</b><b> </b></p><p class="ql-block"><b> 進(jìn)入二十一世紀(jì),人們已經(jīng)習(xí)慣使用各種現(xiàn)代盥洗器具來(lái)滿足個(gè)人衛(wèi)生需求,然而每當(dāng)我看見(jiàn)普通的搪瓷盆,就會(huì)不由自主地想起陪伴我度過(guò)下鄉(xiāng)四年生活的那只臉盆。</b></p><p class="ql-block"><b> 也許是從小在松花江邊長(zhǎng)大,也許是受“仁者樂(lè)山,智者樂(lè)水”“流毒”的影響,當(dāng)六八年知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)大潮涌起時(shí),面對(duì)諸如鳳凰山農(nóng)場(chǎng)、蘇家店農(nóng)場(chǎng)等一批來(lái)哈爾濱游說(shuō)“老三屆”學(xué)生的農(nóng)場(chǎng)干部如簧巧舌,我和三中的一大批同學(xué)一道,毫不猶豫地選擇了長(zhǎng)水河農(nóng)場(chǎng)。</b></p><p class="ql-block"><b> 記得在選購(gòu)簡(jiǎn)單的下鄉(xiāng)日用品時(shí),我一眼就看中了一只外面墨綠里面雪白、盆底印著齊白石老先生畫(huà)的幾只大蝦的搪瓷臉盆,水墨丹青的悠然雖和當(dāng)時(shí)的政治氛圍有點(diǎn)格格不入,但一想到盆里面裝滿水時(shí)蝦兒的栩栩如生,盡管盆的直徑不足三十公分,我還是毫不猶疑地買(mǎi)了它。同去的任克雷(現(xiàn)任深圳華僑城集團(tuán)總裁,是一位在官場(chǎng)和商界都很有成就的重量級(jí)人物)選的是一只足足有四十公分、里外都是淡青素色的大面盆,并建議我也應(yīng)該選一只大一點(diǎn)的好洗衣服,我卻固執(zhí)地堅(jiān)持:“守著長(zhǎng)水河,有衣服去河邊洗就是了,在大石板上搓一搓,在流水里頭涮一涮,什么盆都用不著。”足見(jiàn)當(dāng)時(shí)的思維單純和生活經(jīng)驗(yàn)的缺乏。</b></p><p class="ql-block"><b> 1968年10月28日,當(dāng)滿載知青的專(zhuān)列??吭诰啾卑捕喙锏亩榆?chē)站,當(dāng)數(shù)十輛大解放拉著我們長(zhǎng)途奔波,經(jīng)過(guò)二分場(chǎng)、一分場(chǎng)、總場(chǎng)、五分場(chǎng),最后把我們拉到距離北安近百公里遠(yuǎn)的長(zhǎng)水河農(nóng)場(chǎng)八分場(chǎng),卸在壁壘森嚴(yán)、電網(wǎng)林立的勞改大院時(shí),我一腦子的浪漫遐想才被冷酷的現(xiàn)實(shí)徹底打破。</b></p><p class="ql-block"><b> 我們的住房就是前兩天勞改犯才撤走的監(jiān)舍,大院里一共有四棟這樣的紅磚草房,每棟足足有七八十米長(zhǎng)。房子里面原來(lái)是南北兩側(cè)的土炕,監(jiān)押近百名勞改犯,但為了容納一百五十多人的知青連隊(duì),不得不在北側(cè)以木屋架為荷載搭起了二層吊鋪,人爬上去勉強(qiáng)可以坐起來(lái),頭頂上就是常年被油煙熏黑的苫房草了。即使如此,每個(gè)人分得的床位寬度僅僅才有五十公分,帶來(lái)的行李不得不兩折甚至三折才能夠勉強(qiáng)鋪開(kāi),睡覺(jué)時(shí)是肩膀挨著肩膀,一旦在睡夢(mèng)中翻身側(cè)臥,空出來(lái)的間隙會(huì)即刻被左右擠占,再想仰臥,只有企盼兩邊同伴的夢(mèng)中疏忽了。</b></p><p class="ql-block"><b> 我的寶貝臉盆在剛投入使用時(shí)就顯現(xiàn)出決策的失誤。整個(gè)勞改大院只有一口深達(dá)數(shù)十米的手搖轆轤水井,供住在大院里的六百多知青生活飲用,除了保證食堂用水,每天必需的洗臉?biāo)⒀浪椭荒芏~分配了。尤其是冬季,結(jié)著冰碴的井水要倒在大鐵鍋里燒到一定的溫度才能使用,早晚發(fā)放洗臉?biāo)牌鸬拇箨?duì)就形成勞改大院的一種景觀。每當(dāng)我歷盡苦辛,端著半臉盆溫水回到宿舍,想起還要用口杯舀出三分之一來(lái)清潔牙齒,就對(duì)當(dāng)初自己選擇這個(gè)臉盆的想法感到懊惱和好笑。</b></p><p class="ql-block"><b> 下鄉(xiāng)第一年,北大荒漫長(zhǎng)的冬季給我們這些毫無(wú)生活經(jīng)驗(yàn)的知青帶來(lái)好多困難。就拿那口唯一的轆轤把水井來(lái)說(shuō),每打上來(lái)一桶水,就要吃力地轉(zhuǎn)動(dòng)轆轤把數(shù)十圈之多,再往下放空桶時(shí),有的青年圖省事,不去用手控制轆轤的轉(zhuǎn)動(dòng),任由拴著粗大井繩的水桶自由落體直奔井底。重力加速度,巨大的慣性不僅能磕壞水桶,還經(jīng)常把井繩從拴得牢牢的轆轤上墜脫,如此一來(lái),六百余人就面臨斷水的困境。食堂會(huì)從院外用牛車(chē)?yán)畞?lái)滿足做飯的必需,清潔衛(wèi)生用水就沒(méi)有了著落。很多人三兩天不洗臉是家常便飯,還有人把穿過(guò)的內(nèi)衣和襪子扔進(jìn)箱子,待全部能穿的衣襪都穿臟以后,再?gòu)闹羞x出相對(duì)不太臟的再穿一遍,還美其名曰循環(huán)消毒法。生活用水一斷,苦了我這樣的人,從整托幼兒園開(kāi)始養(yǎng)成的習(xí)慣,晚間不洗澡睡不著覺(jué),萬(wàn)般無(wú)奈,逼出了一個(gè)土辦法。晚飯后,帶著我的小臉盆,跑到結(jié)冰的井臺(tái)前,用十字鎬撿干凈的地方刨一盆冰塊回來(lái),把臉盆放到室內(nèi)取暖的地龍鐵板上面,待冰塊融化并加熱到一定溫度時(shí),用毛巾兜住臉盆邊緣,過(guò)濾出冰塊中的浮草和雜質(zhì),然后再用加工后的“干凈“水來(lái)刷牙和擦身。北大荒冬季溫度低到攝氏零下四十多度,偌大的監(jiān)舍四處漏風(fēng),僅靠東西兩頭的地龍燒火取暖,室溫往往降到零度以下,晚上睡覺(jué)要戴著棉帽子,否則后半夜一準(zhǔn)兒會(huì)被凍醒。就是在那樣惡劣的生活環(huán)境下,我用那只小臉盆,堅(jiān)持了每晚睡前冷水擦身的習(xí)慣,而且一直延續(xù)到現(xiàn)在。</b></p><p class="ql-block"><b> 數(shù)九隆冬,知青宿舍擁擠不堪,加上用水困難,洗衣服成了大難題。為了衛(wèi)生,我們創(chuàng)造了隆冬室外洗衣法。在井房子旁邊的露天灶臺(tái)上燒一大鍋熱水,幾個(gè)人圍著大鍋用臉盆加手搓來(lái)洗臟衣服,那時(shí)候最受歡迎的是任克雷的大號(hào)臉盆,我的小盆只能淪為舀水的工具了。感覺(jué)很奇怪,零下三四十度的低溫,我們用溫水在室外洗衣,不僅不感到冷,還能熱出一身汗來(lái)。說(shuō)來(lái)可笑,十七歲之前自己除了手帕和襪子,從來(lái)也沒(méi)有洗過(guò)成件的衣服,特別是洗床單被單的時(shí)候就更是勉為其難了。床單還好說(shuō),洗被單就理不出頭緒,搓了半天也分不清哪兒洗哪兒沒(méi)洗過(guò)。后來(lái)找了個(gè)竅門(mén),把被單從中縫扯開(kāi),當(dāng)做兩條床單來(lái)洗,待晾干以后,抱到連隊(duì)縫紉組花一毛錢(qián)用縫紉機(jī)軋起來(lái),就又成了一幅完整的被單了。當(dāng)學(xué)著別人的樣子把衣服打上肥皂用手搓洗時(shí),每次都會(huì)把右手中指第一指關(guān)節(jié)背側(cè)的皮膚搓出一個(gè)大水泡來(lái),時(shí)至今日,也沒(méi)有學(xué)會(huì)用手洗衣服,幸好有洗衣機(jī)問(wèn)世,加上成家以后夫人的勤勞,使我的這一弱點(diǎn)沒(méi)有發(fā)展成為生活的障礙。</b></p><p class="ql-block"><b>記得剛到農(nóng)場(chǎng)不久,冬季一天的晚飯后,外面已經(jīng)是漆黑一片,突然聽(tīng)到有人喊著火啦。跑出去一看,圍墻大門(mén)旁的門(mén)衛(wèi)室冒出滾滾濃煙,每個(gè)人都迅速抄起自己的臉盆跑向火場(chǎng)。水房離大門(mén)太遠(yuǎn),我的小臉盆本來(lái)就搶不到多少水,待跑到現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)所剩無(wú)幾,那時(shí)才真正體會(huì)到杯水車(chē)薪是什么感覺(jué)。眼看火苗已經(jīng)竄上房頂,門(mén)衛(wèi)房是棟草房,我放下臉盆,抓起一把二齒子,順墻邊的木柴垛爬上房頂就往下刨房草,火勢(shì)愈猛,煙熏得我有些發(fā)昏,后來(lái)不知誰(shuí)把我從房上拽了下來(lái),不一會(huì)兒整個(gè)房架就燒塌了。當(dāng)時(shí)并沒(méi)有多想,覺(jué)得搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)是天經(jīng)地義的,事后有些害怕,現(xiàn)在回想起來(lái)當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直就是毫無(wú)意義的蠻干。 </b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">↓作者在勞改大院外的監(jiān)視塔架上</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">↓這就是那棟被燒毀的門(mén)衛(wèi)房 </b></p> <p class="ql-block"><b>第二次救火的經(jīng)歷更令人難忘。那是在1970年的深秋,天剛擦黑,只見(jiàn)南北河?xùn)|面的天空被映得通紅,大家紛紛議論肯定是著山火了。第二天上午農(nóng)場(chǎng)接到進(jìn)山打火的命令,而且只允許男同學(xué)報(bào)名。經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短的戰(zhàn)前動(dòng)員和準(zhǔn)備,吃過(guò)午飯,一百多人的大隊(duì)越過(guò)南北河向小興安嶺森林火區(qū)進(jìn)發(fā)。從剛一過(guò)河開(kāi)始,陸續(xù)就有人以各種借口掉隊(duì)回去,到天擦黑開(kāi)始露宿時(shí),只剩下不足一百人。以后的幾天,我們這支隊(duì)伍就跟著火勢(shì)發(fā)展的走向,在后面做一些清理火場(chǎng)、撲滅殘火的工作。眼看著那些百年老樹(shù)象大蠟燭一樣的燃燒,而我們又是赤手空拳,無(wú)能為力,一種對(duì)自然的敬畏和無(wú)奈便油然而生。</b></p><p class="ql-block"><b>白天追著火頭走,天黑以后便找一處背風(fēng)的山窩點(diǎn)起篝火露宿。十一月的小興安嶺夜晚溫度早已降到零度以下,山風(fēng)呼嘯,寒冷刺骨,大家圍著篝火擠在一起休息,真實(shí)地體驗(yàn)?zāi)欠N“火烤胸前暖,風(fēng)吹背后寒”的感受,對(duì)東北抗日聯(lián)軍在這種環(huán)境下堅(jiān)持抗日的艱苦有了更強(qiáng)烈的感同身受。惡劣的環(huán)境不敵連日的疲勞,當(dāng)大家偎坐著進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候,避寒趨暖的本能使大家不斷向火堆靠攏,被篝火燒壞棉鞋和衣褲的事經(jīng)常發(fā)生,我穿的一件短棉大衣就是在睡夢(mèng)中被燒壞前身的一大部分,慶幸是被別人發(fā)現(xiàn)及時(shí),否則我的手或者臉一定會(huì)被燒傷的。</b></p><p class="ql-block"><b>疲勞可以休息,饑餓有飛機(jī)空投餅干和咸菜,最難的就是沒(méi)有水喝。那個(gè)年代還沒(méi)有瓶裝水一說(shuō),我們隨身帶的僅僅是一個(gè)綠色的軍用水壺。由于是打山火,地勢(shì)較高,山泉發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)極少,飲水的補(bǔ)充一般就靠在山間的塔頭甸子底下的積水,扒開(kāi)枯草,敲碎薄冰,雙手捧起鐵銹色的積水,喝起來(lái)是那么的香甜。在需要容器的時(shí)候又想起了我的小臉盆,沒(méi)辦法,用手心把水一點(diǎn)點(diǎn)地灌進(jìn)軍用水壺里,塔頭草下面的諢濁已經(jīng)泛了上來(lái),能抓緊機(jī)會(huì)洗一把滿是灰塵的臉就已經(jīng)是一種偏得了。想洗洗腳是一種奢望,長(zhǎng)時(shí)間在深山老林里急行軍和清理火場(chǎng),出發(fā)時(shí)上腳的一雙新棉膠鞋已經(jīng)被刮得破爛不堪,加上過(guò)山間水線時(shí)的涉水,在深山里的十幾天鞋子一直就是濕的。后來(lái)領(lǐng)隊(duì)的連指導(dǎo)員劉由生經(jīng)和指揮部聯(lián)系,用飛機(jī)給我們空投了一批棉膠鞋,大家才得以堅(jiān)持著走出深山,到達(dá)了距離最近的通北火車(chē)站。十幾天的時(shí)間,我們硬是用雙腳在小興安嶺深山里面轉(zhuǎn)了幾百公里,在這次撲救山火的事件中,用圓滿完成任務(wù)的實(shí)際,證明了我們知識(shí)青年的成長(zhǎng)與成熟。</b></p><p class="ql-block"><b>回到八分場(chǎng),大家像對(duì)待凱旋的戰(zhàn)士一樣歡迎我們歸來(lái)。連隊(duì)留守的女同學(xué)(記得是曾一丹、關(guān)海軍和李寶珠,曾回城后在某出版社當(dāng)編輯,關(guān)現(xiàn)在道里區(qū)物價(jià)局當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),李在醫(yī)院做財(cái)務(wù))為我們挑來(lái)一擔(dān)又一擔(dān)的熱水,十幾天沒(méi)有下身的內(nèi)衣早已成了寄生蟲(chóng)的樂(lè)園,脫掉千瘡百孔的線襪,才發(fā)現(xiàn)兩只腳已經(jīng)磨出了七個(gè)雞眼。當(dāng)把臉盆倒?jié)M滾燙的熱水,當(dāng)身上的征塵被一盆又一盆的清水蕩滌,疲憊的身心終于得到了回家的放松與休憩。</b></p><p class="ql-block"><b>北大荒的春天盡管姍姍來(lái)遲,終歸為我們這些飽受?chē)?yán)寒肆虐的知青帶來(lái)了生命的希望,當(dāng)山野披滿綠色,達(dá)子香、矢車(chē)菊競(jìng)相綻開(kāi)的時(shí)候,通過(guò)第一年小麥春播考驗(yàn)的我們迎來(lái)了一個(gè)充滿歡樂(lè)的季節(jié)。距離八分場(chǎng)東面大約兩公里有一條小河,因其由南向北的流向與其他河流大相徑庭,當(dāng)?shù)厝私兴媳焙?。河道曲曲彎彎,水流清澈?jiàn)底,兩岸風(fēng)光自然天成,美不勝收。與家鄉(xiāng)的松花江相比,后者如關(guān)東大漢,浩然坦蕩,兼收并蓄;前者就是小家碧玉,清秀逶迤,曲徑通幽。近些年盛行漂流,我也飄過(guò)省內(nèi)省外多條河流,感覺(jué)哪兒也比不上南北河的野味天成與自然秀美。</b></p><p class="ql-block"><b>南北河帶給我們的快樂(lè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是視覺(jué)上的享受。每有閑暇,大家會(huì)結(jié)伴相約,用各自的臉盆裝滿要洗的衣服來(lái)到河邊。只有在那時(shí),我的風(fēng)和日麗、小河流水、岸邊杵衣的浪漫憧憬才會(huì)找到實(shí)現(xiàn)的感覺(jué)。把衣服浸在河里,幾個(gè)人用不同的聲部合唱著《山楂樹(shù)》、《在泉邊》、《長(zhǎng)征組歌》,感覺(jué)著小興安嶺的清流沖刷腳面的愜意,才會(huì)品味出超然社會(huì)的動(dòng)蕩,忘卻世俗的煩惱和置身世外的悠閑。</b></p><p class="ql-block"><b>高興之余,經(jīng)常有一些難忘的小插曲發(fā)生。一連連長(zhǎng)孫玉璽(我們都稱(chēng)呼他大喜子,也是哈三中68屆的同學(xué),現(xiàn)任駐意大利大使)高興之余,脫下身上穿的褲子在河里面一頓狂掄亂甩,等到他認(rèn)為洗滌干凈,撈起來(lái)擰干準(zhǔn)備晾曬的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)手表還裝在褲子的口袋里。面對(duì)表盤(pán)內(nèi)的水珠和秒針的罷工,我們用沒(méi)有甩到河里的慶幸來(lái)安慰他沮喪的心情,畢竟當(dāng)時(shí)手表還不是人人都有能力佩戴的奢侈品哦。</b></p><p class="ql-block"><b>南北河另一個(gè)誘人的地方就是能游泳。盡管河水很淺,但在河床的轉(zhuǎn)彎處,由于水流的沖刷,會(huì)形成一人多深的甩灣,雖然面積不大,但足夠我們跳水、扎猛子的了。玩到高興處打起水仗來(lái),我這小臉盆威力的發(fā)揮可是比克雷的狼犺大盆有效得多喲。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">在南北河游自由泳的是金平</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">(照片是用國(guó)產(chǎn)長(zhǎng)江牌135相機(jī)拍攝)</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">在南北河跳水的是劉進(jìn)軍</b></p> <p class="ql-block"><b> 還有一件事情難以忘懷。68屆高中同學(xué)張小英的弟弟來(lái)農(nóng)場(chǎng)看望姐姐,小伙子長(zhǎng)得十分英俊,張小英把他安排給最要好的同學(xué)章昭隨身照顧。在隨我們到河邊玩耍時(shí),自稱(chēng)會(huì)游泳的他在河流甩灣沒(méi)頂?shù)纳钏庴w力不支,囿于情面小聲地喊救命。我正在岸邊洗衣,聽(tīng)到求救聲,把端在手里的臉盆一摔,一個(gè)猛子跳下水相救,湍急的河水把我們沖到河心的沙灘上才脫險(xiǎn),再看他的臉已經(jīng)嚇得如白紙一般,在他再三央求下我們誰(shuí)也沒(méi)有把此事告訴他姐姐。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他被杭州話劇團(tuán)招去當(dāng)演員,大家都認(rèn)為是必然的事情。一方面是他有做男演員的氣質(zhì),另一方面他爸爸是文革前的文化局局長(zhǎng),盡管文革期間受到?jīng)_擊,但不久又得到解放和重新使用。說(shuō)來(lái)也巧,2007年張曉英同學(xué)患癌癥英年早逝,遺體告別儀式上,在列隊(duì)的家屬中又見(jiàn)到了她弟弟,時(shí)隔三十多年,盡管已經(jīng)過(guò)了知天命的年紀(jì),但眉宇間的輪廓和英武之氣依稀可辨,臨別握手時(shí),我隨便問(wèn)了一句還認(rèn)識(shí)我不?見(jiàn)他茫然地?fù)u搖頭,我也解嘲似的打個(gè)哈哈就算過(guò)去了,心里卻不甚了了。事后同學(xué)為我抱不平,我卻開(kāi)導(dǎo)他們說(shuō),施恩不圖報(bào),何況給社會(huì)搶救出一個(gè)有用的人才呢,想到這些,我的心里也就釋然了。不過(guò)在跳水救他時(shí),隨手扔到岸邊的臉盆卻被鵝卵石磕出一個(gè)坑,周?chē)奶麓梢捕妓榱蚜耍睦锩嬷鴮?shí)惋惜了一陣子。</b></p><p class="ql-block"><b>下鄉(xiāng)那年我的年齡還不到十八周歲,個(gè)子在同學(xué)里面也不算是高的。然而從小受到的教育和三中傳統(tǒng)的氛圍養(yǎng)就了一副不甘居人后的性格,下大田干活從不偷懶,在菜園抗旱別人挑兩桶水我一次挑四桶。前面提到的小麥春播,分場(chǎng)最短的麥地長(zhǎng)度也近兩千米,一臺(tái)拖拉機(jī)牽引三臺(tái)24行播種機(jī),跑到一半播種機(jī)里面的麥種沒(méi)有了,空駛回來(lái)一大片地就要撂荒。一麻袋麥種足足有二百斤重,記得我們跑到地頭,把麻袋扛到肩上一溜小跑,近千米的距離,居然一點(diǎn)不覺(jué)得累?,F(xiàn)在回想起來(lái),當(dāng)時(shí)的心態(tài)其實(shí)有一些自虐的成分在里面,不是要我們改造嗎?不是要我們接受再教育嗎?那就得做出個(gè)樣兒來(lái)看看。骨子里其實(shí)還是一副語(yǔ)不驚人死不休的窮酸書(shū)生氣。當(dāng)時(shí)吃的是一籮到底的黑面饅頭或者烤餅,勞動(dòng)強(qiáng)度大了,食量也水漲船高,尤其又是在身體發(fā)育期,我的飯量是驚人的大,一頓飯至少吃十個(gè)烤餅,還不算湯菜粥水在內(nèi)。盡管農(nóng)場(chǎng)自己就產(chǎn)小麥,但在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代,地里或麥場(chǎng)收割的麥子是國(guó)家的,要全部運(yùn)到北安糧庫(kù)上交,我們的口糧再?gòu)目倛?chǎng)按定量核準(zhǔn)后用膠輪拖拉機(jī)拉回來(lái)。當(dāng)時(shí)糧食實(shí)行統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo),知青的定量是每月45斤,按我的食量,不足半個(gè)月鐵定就是個(gè)彈盡糧絕。記得當(dāng)時(shí)經(jīng)常發(fā)生這種情況,幾個(gè)男同學(xué)手攥錢(qián)票在食堂門(mén)口徘徊,那就意味著沒(méi)有糧票可以買(mǎi)主食了。時(shí)任知青食堂負(fù)責(zé)人之一的陳渡林(曾任哈爾濱鐵路分局普教分處黨委副書(shū)記,與一同下鄉(xiāng)的同學(xué)武若中結(jié)為連理并攜手至今,在同學(xué)中傳為佳話)頗有大姐風(fēng)范,經(jīng)常從女同學(xué)那里收集剩余的糧票對(duì)我們實(shí)施周濟(jì),然而僧多粥少,餓著肚子下地干活是經(jīng)常的事情。冬天大家最喜歡下大地脫黃豆的活,田野皚皚白雪一片銀裝,這邊用木叉往脫谷機(jī)里裝豆秸,那邊燃起火堆,把結(jié)滿殷實(shí)豆莢的豆秸放到火上燒,待豆秸燒完,扒開(kāi)灰燼,下面就是美味的燒黃豆了,盡管吃得大家滿嘴黑灰,漲肚排氣,總比餓得頭暈眼花好得多。為了吃飽肚子,知青中時(shí)常傳出新聞,某某為了一瓶罐頭的賭注,當(dāng)眾生吃一只田鼠;某某為了一個(gè)饅頭,頂著三九嚴(yán)寒,只穿一條短褲在戶(hù)外圍著知青宿舍跑一圈(那可是近二百延長(zhǎng)米的距離哦!)為了填飽肚子,我們也發(fā)現(xiàn)一些門(mén)道,盡管食堂的鹽水燉凍大頭菜土豆味道難吃,畢竟不限量,只要花錢(qián)就可以買(mǎi)到。當(dāng)時(shí)使用的飯盒或粗瓷大碗容量有限,大家一商量,首先把我的臉盆選中作為飯盆,理由第一是個(gè)頭適中,不至于把打飯的大師傅嚇壞,第二就是那幾只齊白石畫(huà)的大蝦可以為清淡通透的凍菜湯增加一點(diǎn)精神上的海鮮味道。從此以后,食堂門(mén)前就出現(xiàn)一幅令人難忘的景象,四五個(gè)彪形大漢,每人左手拿一串用筷子穿著的烤餅,右手一把大號(hào)湯勺,一盆湯菜風(fēng)卷殘?jiān)坪缶驮偃ゴ蛞慌鑱?lái),不管它味道如何,至少是可以填飽肚子了!</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> ?。ê呛?,雖然不算美食,饕餮也不過(guò)如此。圖中的飯盆即是本文的主角哦。)</b></p><p class="ql-block"><b> 就是在這種繁重的體力勞動(dòng)和粗鄙的集體伙食鍛煉滋養(yǎng)下,我的個(gè)頭一年里居然猛長(zhǎng)了四五公分,盡管在同宿舍的五個(gè)男同學(xué)中還是最矮的一個(gè),畢竟達(dá)到了180公分的標(biāo)準(zhǔn),這其中我那只臉盆起到的作用可是功不可沒(méi)噢。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 菜連9班的五位一體,從左往右依次為任克雷、陳鵬亞、林青、柳堤、章昭</b></p> <p class="ql-block"><b> 一只普通的搪瓷盆,在我四年農(nóng)場(chǎng)生活中起的作用還不僅僅是臉盆和飯盆。當(dāng)我用自制的簡(jiǎn)陋設(shè)施在農(nóng)場(chǎng)菜園的小屋裝備起暗房,在里面沖洗膠卷和放大照片時(shí),它是我用來(lái)進(jìn)行清水漂洗的最佳可用容器;夏天,當(dāng)我們把自制的魚(yú)鉤系在柳條上,在河邊的水泡子里釣上來(lái)半斤多重的大鯽魚(yú)時(shí),它可以在火上為我們煨出鮮美的魚(yú)湯;冬季,善于苦中取樂(lè)的我們把各自的臉盆盛滿清水,放在戶(hù)外凍幾個(gè)小時(shí)后,把尚未凍實(shí)的中心掏空,大臉盆凍的冰坨合成底座和燈體,我的小臉盆受容積和形狀所限,凍出的小冰坨只能作為沿口了,四個(gè)冰坨合成一盞最原始形狀的冰燈,春節(jié)前把它放在我們居住的房前屋頂,里面點(diǎn)上蠟燭,就會(huì)給我們清苦的生活增加些許過(guò)年的氣氛。即使在最最青黃不接的春季,每天早上起床后,帶上臉盆去房后的韭菜地里遛上一圈,也能摘回半盆新鮮的白蘑菇,稍加沖洗,加上半塊固體醬油在爐子上燒開(kāi),那種新鮮可口的味道勝過(guò)我以后吃過(guò)的任何山珍海味,那片開(kāi)滿白花的韭菜地,叫我至今難以忘懷。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">照片中是我國(guó)著名的腫瘤外科專(zhuān)家張豈凡,當(dāng)年哈三中67屆高中的知識(shí)青年,身后房頂?shù)谋鶡艨梢钥闯鏊膫€(gè)臉盆的輪廓</b></p> <p class="ql-block"><b> 上面照片就是那一片魂?duì)繅?mèng)縈的韭菜地 </b></p><p class="ql-block"><b>時(shí)光荏苒,一晃四十年過(guò)去了,牢牢留在我記憶中不可磨滅的,是我作為知識(shí)青年在長(zhǎng)水河農(nóng)場(chǎng)八分場(chǎng)的四年生活,還有那只伴隨了我四年的搪瓷臉盆。</b></p><p class="ql-block"><b> 把時(shí)?;貞浀耐聦?xiě)在紙上,了卻了我多年來(lái)的一個(gè)夙愿。夜里躺在床上沉沉睡去,夢(mèng)見(jiàn)又回到了南北河畔,恍惚聽(tīng)說(shuō)下游建起大壩,不禁為南北河的前途擔(dān)憂。但想起水滿則溢,江河萬(wàn)古的道理,又覺(jué)得這種擔(dān)心是多余的了。雙腳踏進(jìn)激流,明知此河此水已非四十年前,但仍有一種回到故鄉(xiāng)的感覺(jué)。彎腰用臉盆舀起半盆河水,雖不似四十年前那樣清澈,卻仿佛又看見(jiàn)那幾只蝦兒在水中歡快地游動(dòng),靜如止水的心中又?jǐn)嚻鹨唤z波瀾。</b></p><p class="ql-block"><b> 2008年8月13日于哈爾濱</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 【追記:】</b></p><p class="ql-block"><b> 當(dāng)年所以能留下一些圖片資料,全靠我和章昭帶去的兩臺(tái)相機(jī),一臺(tái)是前文說(shuō)到的國(guó)產(chǎn)長(zhǎng)江牌135相機(jī),一臺(tái)是章昭帶去的前蘇聯(lián)產(chǎn)接班人牌135相機(jī)。兩臺(tái)相機(jī)其實(shí)一模一樣,前者是仿制的后者,都是屬于簡(jiǎn)易型照相機(jī)。最大光圈f3.5,最高快門(mén)速度1/250秒。受經(jīng)濟(jì)條件限制,所用的膠卷一般都是大盤(pán)分裝卷,就是當(dāng)時(shí)拍電影用的35毫米黑白膠片,商家分包成1.5米一卷按簡(jiǎn)易膠卷賣(mài)出,買(mǎi)回去需要自己卷裝到135暗盒中才能使用。拍攝完成后膠卷沖洗用兩只飯碗和本文的臉盆可以搞定,但放大成照片卻頗費(fèi)了一些周折。用半截廢暖瓶殼做成放大機(jī)燈箱,拖布桿作為升降立柱,舊貨市場(chǎng)淘到的一只舊相機(jī)鏡頭加上金屬車(chē)制的調(diào)焦筒,攢成了當(dāng)時(shí)農(nóng)場(chǎng)的首臺(tái)簡(jiǎn)易放大機(jī)。暗房就設(shè)在菜園我們五人擠住的十余米草房中,普通白熾燈刷上紅油漆就成了暗室用紅燈,顯影定影藥水都是按不同配方自己配制??嘀腥?lè)的同時(shí)也留下眾多值得回味的照片資料。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">↓柳堤,陳鵬亞,任克雷,林青</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">↓陳鵬亞,任克雷,柳堤</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">↓林青,右→是柳堤</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">在八分場(chǎng)革委會(huì)門(mén)前</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">南北河釣魚(yú)??</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">騎馬??</b></p> 全文完