<p class="ql-block ql-indent-1">在黔西北蒼莽的大山里，有一條河，它，有著一個(gè)非常響亮而霸氣的名字——倒天河。</p><p class="ql-block ql-indent-1">河水從大山深處一路奔流而來，蜿蜒了無數(shù)的高山和峽谷，來到了一處叫響水灘的地方。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">圖/響水灘</p> <p class="ql-block ql-indent-1">響水灘，在多雨的季節(jié)，河水一改先前的溫柔和婉轉(zhuǎn)，驟然釋放出狂放不羈的野性。那萬鈞雷霆的氣勢，陡然間，便化作一幕幕飛瀑流霜的瑰麗景致。</p><p class="ql-block ql-indent-1">倘若在某個(gè)星漢燦爛、月色如水的夜晚，那景致，更會(huì)被月光演繹得綽約多姿。電視劇《奢香夫人》里的那句歌詞“烏蒙山連著山外山，月光灑下了響水灘”，就是緣于它的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">倒天河，潤澤了田野，孕育了村莊，最終，在響水灘下，塑造了一座城——畢節(jié)城。</p><p class="ql-block ql-indent-1">河水一路流淌進(jìn)城市的心房，曲曲折折，百轉(zhuǎn)千回。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一條河，一座城，彼此的相依相偎，彼此的情義纏綿，終究離不開一座座橋的聯(lián)姻。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">圖/畢節(jié)城</p> <p class="ql-block ql-indent-1">于是，城里便有了許多的橋。六洞橋、太平橋、南關(guān)橋、東關(guān)橋、同心橋、五龍橋、生活橋、拱背橋……許許多多，每一座，都有它們精彩紛呈的故事，但南關(guān)橋的故事，于生活在小城的人，無不家喻戶曉，烙印深刻。</p><p class="ql-block ql-indent-1">南關(guān)橋始建于清雍正年間，為雙孔石拱橋，古名“通津橋”。也不知道從什么時(shí)候起，人們都管它叫南關(guān)橋，直到現(xiàn)在。通津橋的古名，卻漸漸淡出了人們的生活，只留在小城人久遠(yuǎn)的記憶和《畢節(jié)縣志》那張發(fā)黃的書頁里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">通津橋，連接著老“畢節(jié)古城”的南門。人們從古城的南門出來，跨過通津橋，便可到城郊或更遠(yuǎn)的地方去?；蛉谧鳎换蛉コ峭獾拇?、小橫街，買一些必須的家用；或去珠市街買個(gè)豬仔來家里養(yǎng)著，年終時(shí)宰殺了，改善家里人的生活。（珠市街原來的名稱叫“豬市街”，那里曾是舊時(shí)交易豬牛羊這些牲口的地方。上世紀(jì)八十年代，交易牲口這種互市還在延續(xù)。隨著時(shí)代的變遷，這種互市逐漸消亡，成為老畢節(jié)人永遠(yuǎn)的記憶?；蛟S“豬”字寫出來看起有些不雅的緣故，人們便將“豬”改成了“珠”，現(xiàn)在城里的路標(biāo)上寫著的都是“珠市街”了）</p><p class="ql-block ql-indent-1">南關(guān)橋這一別名的由來，或許與古城南門有些緣故。而我與這座橋的緣分，始于多年前一次偶然的停留。</p><p class="ql-block ql-indent-1">上世紀(jì)八十年代，在貴陽讀書畢業(yè)的我，來畢節(jié)等待分配工作，因?yàn)槟菐滋斓耐Ａ簦以诹诉@座城，一晃四十年。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一九八五年七月的某天，我坐上從貴陽開往畢節(jié)的班車。上午八點(diǎn)出發(fā)，直到晚上大約九、十點(diǎn)鐘才到達(dá)畢節(jié)城。慢慢吞吞的班車，一路上讓人昏昏沉沉，只記得班車最后從清畢路緩緩駛過南關(guān)橋，停在了橋旁的“橋邊飯店”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這是我第一次來到畢節(jié)，第一次踏上了這座城市的土地，第一次遇見南關(guān)橋。</p><p class="ql-block ql-indent-1">同車的有畢節(jié)籍的同學(xué)，在從貴陽來畢節(jié)的路上，給我介紹著這座城市的各種地標(biāo)，其中之一就有南關(guān)橋。</p><p class="ql-block ql-indent-1">晚上住進(jìn)“橋邊飯店”，隱約聽見河水嘩嘩流過的聲音。推開窗，路燈昏暗，夜色籠罩下的南關(guān)橋，依稀橫亙在河的兩岸，呈現(xiàn)的是朦朧的影子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天，走在南關(guān)橋上，白天的南關(guān)橋已不再只是“朦朧的影子”了，真實(shí)的就擺在自己的眼前。</p><p class="ql-block ql-indent-1">橋的兩頭長有四株高大的梧桐，濃密的樹冠努力地向天空伸展開去，仿佛想把整座橋擁進(jìn)自己懷里似的。河水從橋的一邊平靜地鉆進(jìn)橋下的兩孔橋洞，倏忽便又從橋的另一面噴薄而出，咆哮著，還帶出大片白色的浪花來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">橋上行色匆匆的路人，不時(shí)與自己擦肩而過；有騎自行車的，按著叮鈴鈴的鈴聲從自己身后而來，待回過頭，自行車便從一旁竄向橋頭去了；汽車不是太多，時(shí)不時(shí)的有幾輛駛過；不時(shí)有一些鄉(xiāng)下馬拉的大車經(jīng)過，馬屁兜沒有拴好時(shí)，便會(huì)在橋上留下一些馬糞來……</p><p class="ql-block ql-indent-1">從踏上橋的那一刻起，南關(guān)橋便與我結(jié)下了一生的緣！</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">圖/南關(guān)橋</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上世紀(jì)八十年代，城市的夜生活單調(diào)得不能再單調(diào)了。要么去“人民劇場”、“百花影劇院”、“畢節(jié)縣電影院”、“軍分區(qū)電影院”看上一場電影；要么約上幾個(gè)同學(xué)或幾位好友，說一聲：走，南關(guān)橋上扇豆干去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">晚上的南關(guān)橋上，天一擦黑，那些賣烤豆干的小攤販，便占據(jù)了橋兩邊的有利位置，一溜煙的排出了十幾家，僅留出中間的車道。攤販們背靠著橋上的石欄桿，前面放著一個(gè)燒炭的火盆，盆上放著一張用鐵絲編成的網(wǎng)，網(wǎng)上碼著一片片灰白色的豆干，有“堿汆”味的，有“霉臭”味的，整齊劃一?；鹋璧闹車鷶[著好幾張木制的小板凳，供客人坐。攤販一邊用右手翻撿著網(wǎng)上的豆干，一邊用左手拿著扇子扇著火盆里的木炭。木炭一會(huì)兒明一會(huì)兒暗，忽閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的火星子，煙塵便裊裊的飄向空中，豆干的香味也隨之飄向了每一個(gè)路人，刺激著路人的嗅覺，也誘惑著路人兜里的鈔票，鈔票便心甘情愿的鉆進(jìn)了攤販的腰包。</p><p class="ql-block ql-indent-1">隔三差五，我總愛和同學(xué)朋友，去南關(guān)橋上“坐豆腐干攤攤”。不為別的，打心眼里就喜歡那一縷煙火的溫馨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">來到橋上，選好一家攤位，搬幾張小板凳坐下，圍成一圈。待豆干的表皮被炭火烤得鼓起了一個(gè)包，灘主便會(huì)說上一聲：要得了。然后和悅的詢問道：你們是蘸辣椒面還是辣椒水？我蘸辣椒面，我蘸辣椒水，多放點(diǎn)折耳根。大伙便根據(jù)各自的口味爽朗地回答著。其間有人提議：整兩口，大伙便異口同聲的附和：整嘛。于是，一場豆干下燒酒的朵頤，便開始嗨了起來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“坐豆腐干攤攤”，絕然離不開燒酒的加持，標(biāo)配的燒酒是當(dāng)?shù)蒯勗斓摹鞍壬场薄Ｄ菚r(shí)候，龍場營的“苞谷沙”最為地道。吃豆干下著燒酒，儀式感不可或缺，必須得劃上幾拳，那樣才更帶勁，否則算不上地道的吃法。劃拳的陣仗也各有不同，或團(tuán)體式的“南征北戰(zhàn)”，或單打獨(dú)斗式的“騎板凳龍”，儀式感瞬間拉滿。</p><p class="ql-block ql-indent-1">橋頭的煙火氣里，除了烤豆腐干的焦香，偶爾還能聽到一聲蒼老的吆喝：炒米——糖——開——水。那聲音雖然聽起來悠揚(yáng)而綿長，但不是那么高亢，還有些沙啞中夾著滄桑的感覺。那是一位已古稀之年的老者，推著自制的推車，車上架著一個(gè)火爐，火爐上放著一把看上去有些年歲的大銅壺。據(jù)說，那把銅壺，民國時(shí)就伴著他開始這檔子營生了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如果某天，走在寒夜的橋上，遇見了，來上一碗，那甜甜的味道，那暖暖的感覺，會(huì)讓人回味許久！</p><p class="ql-block ql-indent-1">聽上了年紀(jì)的老人說，“炒米糖開水”這種小吃，舊時(shí)，一般都是大戶人家才能吃得起，普通小老百姓很難有這樣的口福。時(shí)過境遷，如今，對于普通小老百姓，喝一碗“炒米糖開水”，實(shí)在是一件太平常不過的事情！</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來沒幾年，南關(guān)橋上的那一聲蒼老的吆喝戛然而止！“炒米糖開水”這一行當(dāng)，也隨著老人的離世，永遠(yuǎn)地消失在這座城市的大街小巷。不過那一聲：炒米——糖——開——水的吆喝，時(shí)不時(shí)還縈繞在老畢節(jié)人記憶的深處，無法抹去，也抹不去！</p><p class="ql-block ql-indent-1">最后的一碗“炒米糖開水”，最后的一位手藝傳承人！</p><p class="ql-block ql-indent-1">夜色闌珊，橋上的我們終于帶著一身的煙火味，邁著有些踉蹌的步伐，走向各自的家！</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">圖/炒米糖開水</p> <p class="ql-block ql-indent-1">時(shí)光荏苒，世事無常。</p><p class="ql-block ql-indent-1">南關(guān)橋，終究逃不脫城市發(fā)展的宿命。橋上的青石板，已然變成了黑亮的柏油。那些曾經(jīng)的市井煙火，悄然隨風(fēng)散開，飄向城市的其它角落！</p><p class="ql-block ql-indent-1">倒天河上的橋，如今又添數(shù)座，有的精致玲瓏，有的大氣磅礴。曾經(jīng)的一些老橋，已舊貌換了新顏。</p><p class="ql-block ql-indent-1">南關(guān)橋，就如同一位固執(zhí)的老者，依然還是那般模樣。唯一的改變，是它上面又添了一座天橋，讓它看起來更加偉岸了！</p><p class="ql-block ql-indent-1">橋頭的那幾株梧桐，雖被時(shí)光刻下了斑駁的滄桑，但一年一度，在盛夏的午后，那輕舞的揚(yáng)花飛絮，仍溫柔地述說著一季一季的花開花落，述說著這座橋不一樣的故事。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">圖/南關(guān)橋上橋</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那些年，那座橋，承載著畢節(jié)城最為溫馨的市井煙火。如今市井煙火不再，那座橋，依然承載著這座城。只是，那曾經(jīng)的煙火，已絢爛成山城霓虹燈影的繁華！</p><p class="ql-block ql-indent-1">橋下，流水如斯、不舍晝夜！</p>