<p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">在1964年至1980年，貫穿我國三個五年計劃的16年中，國家在屬于三線地區(qū)的13個省和自治區(qū)的中西部投入了2052.68億元巨資；400萬工人、干部、知識分子、解放軍官兵和成千萬人次的民工，在“備戰(zhàn)備荒為人民”、“好人好馬上三線”的時代號召下，打起背包，跋山涉水，來到祖國大西南、大西北的深山峽谷、大漠荒野，風餐露宿、肩扛人挑，用艱辛、血汗和生命，建起了1100多個大中型工礦企業(yè)、科研單位和大專院校,稱為“三線廠”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">隨著九十年代國家經(jīng)濟體制的轉(zhuǎn)型，大部分三線廠經(jīng)歷了改革、合并、重組，也有很多三線廠遷入就近的城市，三線廠原來的閉塞性被市場經(jīng)濟打破。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">遍布廠區(qū)、家屬區(qū)的有線大喇叭。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>每天早上6點半喇叭里開始吹起床號，然后轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺的新聞節(jié)目，伴著新聞人們開始吃早飯，開始騎著自行車奔向車間和學校，最后大喇叭以《運動員進行曲》或《三大紀律八項主義》結(jié)束廣播。早中晚各廣播一次。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">電影院或者露天電影。暖和的天氣里每周1--2場，下午小娃兒們就開始占位子了，沒占到好位子的還可以看銀幕的反面。后來有了電影院和電視了，露天電影就消失了，不是家家都有電視機的時候，就在露天放投影電視。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">自行車是主要交通工具。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>幾乎每家都有幾輛自行車，上班時由自行車匯成壯觀的長龍，三線廠六七歲的小孩都會騎自行車，那里的人不管男女老少車技都很高。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">南腔北調(diào)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>普通話、東北話、上海話、武漢話、四川話、河南話......應有盡有，農(nóng)轉(zhuǎn)非的普通話都說得十分流利。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">半軍事化管理。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>那里最早時間，廠黨委書記叫政委，黨辦主任叫政治處主任，車間主任叫連長、工段長叫排長、小組長叫班長，很長一段時間是軍管會的軍代表是廠里的老大，任何事情是軍代表說話才算數(shù)，軍管會主任是一言九鼎。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的飯票、糧票。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>與人民幣一樣在三線廠內(nèi)部市場上流通，飯票可以換煙換酒，換糖果，糧票可以換雞蛋、蔬菜、水果、當然也可以換回老母雞。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的孩子們過得都很快樂。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>男孩們都會滾鐵環(huán)、玩滑板、摻陀螺、打彈弓，打火槍（紙炮）、贏煙盒，女孩都會跳皮筋、丟沙包、踢毽子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的孩子們都會游泳。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>一般三線廠在選址時就考慮到水源問題，都是沿河而建，廠區(qū)一般都有條十分干凈清澈的小河，夏天的河里就是三線廠小孩們的天然游泳場，小孩們無師自通，從狗刨開始學會了游泳。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的孩子們都能打野戰(zhàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>他們的武器是竹竿，還有用鐵絲做的各式槍支，就那么沖鋒陷陣了。有時候低年級的同學挑戰(zhàn)高年級的大哥大姐們，非常勇猛，往往家屬區(qū)的空地上亂作一團，他們完全是有戰(zhàn)略性的，打不過就跑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的孩子們的胸前都掛有一把自家門的鑰匙。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>因為家里除了上班的父母就是他們自己了，那時的學校不會像現(xiàn)在這樣天天補課，也不會像現(xiàn)在這樣需要大人接送，孩子們放學了就各回各家，想干什么就干什么。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的孩子們都識五谷。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>他們一定不會把麥苗認成韭菜，一定知道什么樣的藤子下長的是地瓜，什么樣的藤子下長的是紅薯；也知道什么時候玉米熟了，什么時候向日葵熟了，什么時候花生熟了，因為他們都去偷過附近農(nóng)民伯伯的紅薯、花生，也去掰過農(nóng)民伯伯的玉米和向日葵。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線孩子們特有一股憨厚和質(zhì)樸。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>偶爾還有一絲憤青的感覺。就在如此封閉純凈的環(huán)境里長大，住在山溝里，依偎著大山長大，山至純，人至真?？创澜缡怯肋h那么的美好、那么的無憂。他們深知，山外的繁華不屬于他們，他們只能跟著父輩甘受那份寂寞和奉獻，默默地把自己鎖在那片小小的天地中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠幾乎都有山洞和隧道。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"><span class="ql-cursor">?</span>生產(chǎn)區(qū)與家屬區(qū)分開，由山洞隧道相連，山洞里面就是大廠房，各個岔洞就是各車間班組。一個廠往往有好幾個山洞，山洞都有編號。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線廠的童年時光，物質(zhì)生活雖貧困，精神世界卻是快樂精彩。春天的風箏、夏日的蜻蜓和夜晚閃爍亮光的螢火蟲；美麗溫馨的太陽雨，清涼透徹的清水河中歡笑嬉戲，家屬樓間演繹不完的捉迷藏；夜深人靜時，能聽見山中傳來的幾聲野鳥或野物的叫聲，偶爾，鄉(xiāng)村的土狗也會咆哮幾聲......</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線人的奉獻，不止是血淚，還有那數(shù)不清的青春芳華。那蘇聯(lián)式的大廠房，凝重、深沉，矗立于群山之間。一條條蜿蜒曲折的馬路，連通著無數(shù)人的昨天和今天。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三線老廠，當年分配了很多清華、北大、交大、復旦畢業(yè)生，五六十年代的高工和技術(shù)員，哪個廠沒有？可如今他們早已兩鬢斑白，有的客死異鄉(xiāng)。他們獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫。生存難，工作環(huán)境惡劣，學習環(huán)境受限，求學更難，一步一步，回首皆是淚。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">向曾經(jīng)戰(zhàn)斗在三線、揮灑青春熱血的三線軍工人致敬！賈樟柯說過，三線的人之所以會如此傷感，如此不甘，不是因為體制和如今的境遇，而是不愿意背叛過去青春的選擇！</span></p>