家里的摩卡壺似乎有點太小了，每次只能煮一杯多一點的咖啡，兩個人喝咖啡往往須得分兩次煮，實在是有點麻煩。今天索性用不銹鋼的小壺在電磁爐上加水燒煮。待水燒開，關(guān)火，再稍等片刻，讓水溫稍降一點，然后將剛剛磨好的咖啡粉倒入開水中輕輕攪拌幾下后馬上用咖啡專用濾紙進行過濾。這樣一次就能夠沖泡三四杯香濃的咖啡了。濃淡可以根據(jù)自己的口味隨意加減咖啡粉的量。——端起來輕輕啜飲一口：味道好像還不錯！如此這般一如草原上的哈薩克牧民燒制奶茶的方法用來炮制手磨咖啡的這鐘奇葩事情也許只有我這樣的懶人才會做得出來吧！ 在這初冬傍晚時分略顯薄涼的靜謐時光里，靠著沙發(fā)坐在地毯上，一邊慢慢啜飲熱咖啡，一邊透過陽臺的落地窗目送夕陽漸漸隱入西邊的天際，看暮色漸深漸濃，燈光漸次點亮。遠處的丘陵和森林背后那片燈光交輝的地方就是前幾天才剛剛?cè)ス忸欉^的那家嶄新而氣派的三甲醫(yī)院。眺望著那片燈光，讓我想起了今年春天去醫(yī)院就醫(yī)的那次經(jīng)歷。 那日一大早起床沒吃早飯就驅(qū)車前往醫(yī)院去尋醫(yī)問藥。到了醫(yī)院按照就醫(yī)流程先網(wǎng)上預(yù)約掛號，然后在診室前的沙發(fā)上坐著等待叫號、再依次就診。終于等到電腦系統(tǒng)呼叫自己的名字了，趕緊起身走進相應(yīng)的診室。診室內(nèi)的桌子后面坐著一位六十開外的男醫(yī)生，這就是需要多掏錢掛他專家號的那個家伙。我隔著桌子坐在專家對面，恭敬而謙卑。專家卻不作聲，只投過來一道詢問的目光，我趕緊會意地回答：最近感覺非常的疲乏倦怠，精神萎靡，前幾天還出現(xiàn)了低血糖反應(yīng)。<br> 專家：你怎么知道是血糖低了？（靈魂拷問？）<br> 我：當時大汗淋漓，心慌頭暈，四肢無力，家人趕緊于路邊水果攤前買來水果急急吃下方覺癥狀緩解。<br> 專家：那你有什么根據(jù)說這就是低血糖癥狀？（就職面試？）<br> 我突然變得有點口吃：呃呃呃……我以前也有過這樣的癥狀。<br> 專家：這樣的癥狀就一定是低血糖嗎？（十萬個為什么？）<br> 我：……呃！我白細胞也低，已經(jīng)有段時間了，最近一次化驗檢查的結(jié)果白細胞只有2.75……。<br> 專家停止拷問，不再說話，十指按在面前的鍵盤上“劈里啪啦”，不到一分鐘打出一張紙片遞過來：去采血化驗，把結(jié)果拿來看。<br> 我：哦。好吧…<br> 于是去繳費，采血，等結(jié)果，拿給專家看……<br> 專家看了化驗報告后說：有些人白細胞低可以查到原因，有些人卻查不到原因的，你這個屬于后者。先服藥試試吧。半個月后來復(fù)查。我只有周一出門診。<br> 我：……好吧！ ……這個專家自始至終都沒有耐心聽取我的主訴和心理預(yù)盼，而我卻為此付了五張大鈔。至于專家的醫(yī)術(shù)究竟如何，我雖心存疑慮，但拿回家的藥還是老老實實地根據(jù)醫(yī)囑按時服用，畢竟那都是花大錢買來的?！@便是我作為一個普通病人去某醫(yī)院就醫(yī)的一次經(jīng)歷，完全不同于從前上班時偶爾去看病的那些感受。從前只要感覺身體哪里有不舒服，只須利用工作之余去相應(yīng)的某個科室去找一個既是朋友又是同事的醫(yī)生，等他或她忙完手里工作后便一起坐下來閑聊一會兒。那感覺就像是去鄰居家串個門似的。<br> ——嗨，怎么有空過來？<br> ——來看看你嘛！<br> ——最近在忙什么呢？<br> ——能忙什么，不就是天天上班唄！不過，我最近怎么老覺得哪哪哪……的有點不舒服呢，你說會是什么情況？<br> ——哦…那…是這個原因呢？還是…那個原因？或者又是…另一種情況？…我看不然還是去B超室讓那誰給你“超”一下，或者去放射科讓那誰抽空給你掃個CT，路過檢驗科的時候再順便去采一管血查查那…什么，咱就一項項地排除一下也放心嘛！<br> ——哦，說的也是哈。好，那我就抽空去查查吧！<br> 然后再坐會兒一起聊聊醫(yī)院的新聞和八卦，直到有病人進來才起身告辭，回到自己的崗位上繼續(xù)做自己的工作。直到某一天突然又感覺到身體不適感再次來襲，恰好此時手里也沒有什么太急的工作，才想起了朋友的建議，于是便抽空分別去了B超室和放射科，做了B超和CT，再去檢驗科驗了血液。若是結(jié)果都正常，則繼續(xù)安心工作過日子。若只是小恙，則忽略不計一笑了之。若有問題，就約個自己方便的時間，該住院住院，該手術(shù)手術(shù)。住院流程都懂得，住院押金不用交，病床安排的很滿意，醫(yī)生護士都是朋友，見面有問候，進出有笑容，家人一般的親切，陽光一樣的溫暖，住院就如同在療養(yǎng)，心情好，病自然也好的快?？扇缃裨谶@舉目無親的千里之外，一切都得按流程進行，看醫(yī)生沒選擇，遇良醫(yī)靠運氣，所有的都須聽從安排，輕重緩急，冷暖自知。<div> <br></div> 不過，這座醫(yī)院也有其可取之處，那就是整個醫(yī)院占地面積非常廣闊，設(shè)計合理，環(huán)境優(yōu)美。門診大廳及各候診區(qū)都十分寬敞明亮，干凈舒適。大廳樓梯處還有一家星巴克的卡座，非?，F(xiàn)代和洋派。窗口服務(wù)人員都態(tài)度和藹，禮貌周到，連門衛(wèi)的態(tài)度都溫和有禮。場內(nèi)車位充裕且提供免費停車，院內(nèi)擺渡車迎來送往體貼入微。樓內(nèi)快捷餐飲干凈衛(wèi)生，休閑區(qū)開闊潔凈。大樓內(nèi)部設(shè)施非常先進，從掛號、繳費到取藥等服務(wù)幾乎全部實現(xiàn)智能化，方便快捷，童叟皆可，是一所現(xiàn)代化程度很高的醫(yī)療服務(wù)機構(gòu)。唯一不足的就是有些大牌專家如果能夠再多一點耐心來聆聽病人的心聲和訴求就好了。 <p class="ql-block"> 這讓我聯(lián)想起一個很多年前曾經(jīng)一起共過事的前同事。當時的那位同事年紀尚輕，腹有幾多醫(yī)書、懷揣幾多技藝尚未可知，但其工作態(tài)度確是極好的，溫文爾雅，禮貌謙虛。記得當時在ICU，這里幾乎集中了全院的危重病人，隨時都需要面對病人的搶救。每每遇到這種情況,那位同事總是會非常親切又溫柔地站在病人床邊，眼中滿是同情與關(guān)切，一邊拉著已經(jīng)失去意識的危重病人的手，一邊堅定且真誠地對病人說：“別害怕。有我在呢！”可他卻全然忘記了他自己此時此刻最重要的工作職責是趕緊做出診斷并即刻下醫(yī)囑，立刻組織大家對病人進行有效搶救措施，而不是在這里對著已經(jīng)沒有意識的病人春風滿面，和聲細語。然而他卻把搶救病人的重任非常信任地交給了護士，任憑那些高年資有經(jīng)驗的護士憑著多年的臨床經(jīng)驗對病人進行有條不紊的搶救。</p><p class="ql-block">——29%的氧氣持續(xù)吸入；</p><p class="ql-block">——腎上腺素2毫克靜脈注射；</p><p class="ql-block">——多巴胺20毫克靜脈給藥；</p><p class="ql-block">——阿托品0.5毫克靜脈推注；</p><p class="ql-block">——氫化可的松200毫克加入5%葡萄糖中靜脈給藥；</p><p class="ql-block">——地塞米松10毫克由茂菲氏滴管給藥；</p><p class="ql-block">——心三聯(lián)上（目前已不用）;</p><p class="ql-block">——呼三聯(lián)上（目前已不用）；</p><p class="ql-block">——利多卡因100毫克靜脈給藥；</p><p class="ql-block">——360焦耳電擊除顫；</p><p class="ql-block">——聯(lián)系麻醉科，備好呼吸機，準備行氣管切開……</p><p class="ql-block"> 病人若是被救過來，皆大歡喜。護士送了一口氣，擦去頭上的汗水，那個同事也松開病人的手說一句：“你真棒呀！終于挺過來了。”</p><p class="ql-block"> 倘若病人沒能救過來，護士在結(jié)束搶救后會忙著撤去搶救物品，拔掉輸液，關(guān)閉氧氣，取掉所有導(dǎo)管，為死者做終末護理。而那個同事則對著漸漸冷卻的死者沉痛地道一聲：“唉，真遺憾！我們盡力了?！泵棵柯牭竭@話，護士總會投過來一瞥意味深長的目光，其中包含著某種無以言說的無可奈何。</p><p class="ql-block"> 但無論病人的結(jié)果是好或者是不好，事后那位同事只須根據(jù)護士在搶救過程中使用的藥品清單在醫(yī)囑欄上一一寫進所用藥物的名稱、劑量和用法就行，然后在下醫(yī)囑的醫(yī)生簽字欄里簽上自己的名字，護士則在醫(yī)囑執(zhí)行欄里填上執(zhí)行護士的名字。最后，那位同事再根據(jù)護士搶救記錄編篡一份關(guān)于病人的搶救措施、搶救過程及病情結(jié)果的記錄。如此，一份完整的病歷書寫就這樣被完成了，完美地無懈可擊。</p><p class="ql-block"> 后來那個同事又輪轉(zhuǎn)了幾個科室，涉及了幾個不同領(lǐng)域的醫(yī)療專業(yè)。暫且不論其專業(yè)技術(shù)究竟有了多大的進步和提高，但至少人家從來不曾被病人投訴過，可見這樣的醫(yī)生還是很受病人喜愛的。許多年過去了，這位同事也順順當當?shù)貜闹t謙年少走到了成熟中年，專業(yè)職稱也隨著工齡的增加而逐級晉升。隨著職稱級別的升高自然而然地也被譽為某某領(lǐng)域的專家了。不但如此，據(jù)悉還升了官，已然昂首挺胸地走進了中層領(lǐng)導(dǎo)干部行列。而當年那些曾沖在前面搶救危重病人的護士卻早已凋形遁影，無人問津?？梢姡皇撬心芫热诵悦牟⒎鞘菍＜?，也不是所有專家真能救人性命。醫(yī)術(shù)精湛技術(shù)高超固然重要，善于洞察精于表現(xiàn)也不可或缺，當然，更為重要的還是分工、地位與時運。</p> 當然，每個人都有其不可替代的一面。比如對于身患重病力求活下去的病人會更希望遇見再世華佗救其于膏肓之中，只求技精而不計其態(tài)度優(yōu)劣。而對于那些瀕臨死亡、身患絕癥回天乏力對人生絕望情緒低落者，或有病亂投醫(yī)者……如果恰巧遇到像那位同事這樣的醫(yī)生，無疑就猶如在黑暗中看到了一束微光，在嚴寒中遇到了燃燒的火柴，在沙漠里發(fā)現(xiàn)了一碗泉水……雖然這些不足以帶給他們希冀與轉(zhuǎn)機，然而那一絲光亮和微弱的溫暖總會讓那些回光返照的剎那記住人世間最后一縷微茫。如此，那些徒有虛名而無實才的所謂專家也并非一無可取，不是說“天生我材必有用"嘛,做不了棟梁還不允許人家做個能給人帶去溫暖的木材！<br> 呵呵，扯遠了。還是收回目光，繼續(xù)品嘗眼前這杯已漸漸變冷的水煮咖啡吧。然后按時服藥，認真休息，等待下一個復(fù)診的日子再去會會那個喜歡拷問的醫(yī)學(xué)專家吧。<br><br><div style="text-align: right;"><br></div><div style="text-align: right;">2024年11月18日星期一再稿</div>