<p class="ql-block">那年與阿成老師同行
</p><p class="ql-block"> 陳杰
</p><p class="ql-block">阿成是黑龍江的著名作家，也是全國的著名作家。上個(gè)世紀(jì)80年代，我就讀過他的獲得全國短篇小說獎的小說《年關(guān)六賦》，以后又零散地讀了他的一些散文，很欽佩。
</p><p class="ql-block">不過欽佩歸欽佩，我并沒有想到和阿成發(fā)生什么關(guān)系，因?yàn)樗敲骷?，專業(yè)的，還曾擔(dān)任過省作家協(xié)會副主席、哈爾濱市作家協(xié)會主席的頭銜，而我只是文學(xué)愛好者，職業(yè)是警察，兩者之間的距離，稍懂點(diǎn)文學(xué)的人都是清楚的。
</p><p class="ql-block">生活有時(shí)就是不可預(yù)料，2013年的春夏之際，我和阿成還真的有了一次深度的交往。那年，我所在的黑龍江省公安廳，組織了一次社會作家進(jìn)警營，警營作家下基層的采風(fēng)活動，阿成是特邀的社會作家，我有幸作為警營作家同時(shí)參加活動。雖然都是以作家的身份參加活動，但我知道我們各自的“作家”那兩個(gè)字的含金量是有天壤之別的，這一點(diǎn)我還是有自知之明的。開始，我還暗暗提醒自己要保持點(diǎn)距離。
</p><p class="ql-block">我沒想到的是我們剛在一起活動了一天，原來在我心里的那種生疏感就開始消失了。那天在綏化的飯桌上，可能這是我們采風(fēng)團(tuán)活動開始第一頓飯的緣故，大家都互相走動并自我介紹。我也忍不住走到阿成面前，說起了對《小說林》雜志的感情，1982年我在那里發(fā)表了第一個(gè)短篇小說，我知道阿成曾多年在《小說林》雜志工作，還擔(dān)任過總編輯。我告訴阿成，我很早就知道他的名字，并喜歡他的作品，特別是那篇獲全國短篇小說獎的《年關(guān)六賦》。阿成很熱情地和我聊起來，沒有一點(diǎn)名人的架子。
</p><p class="ql-block">短短幾天后，我們一行人彼此已經(jīng)變得熟悉了，說話也很隨意了，每天在車上談得熱火朝天，笑聲不斷，氣氛非常愉悅。結(jié)束了第三站大慶的采風(fēng)活動，采風(fēng)團(tuán)要直奔牡丹江，阿成因哈爾濱電視臺有活動，要先返回哈爾濱兩天，我也因惦記單位的工作，和他同車返哈。一路上，我們始終在聊天，聊經(jīng)歷，聊文學(xué)，聊一些社會現(xiàn)象，越聊感覺彼此的距離越近。聽我說回哈后就不想?yún)⒓雍蟀氤痰牟娠L(fēng)活動了，他極力勸我堅(jiān)持下去，兩天后，和他一起去牡丹江。態(tài)度非常誠懇。到哈爾濱分手時(shí)，他還叮囑我早點(diǎn)確定，給他打電話。回到單位，我處理了一下手頭的工作，突然產(chǎn)生了和阿成一起走的強(qiáng)烈愿望，我感到作為文學(xué)愛好者，這是太難得的機(jī)會了。于是我再次找領(lǐng)導(dǎo)續(xù)假，得到同意后，立刻給阿成撥了電話。阿成非常高興，馬上跟我約定了起程的地點(diǎn)。那天出發(fā)時(shí)，他特意帶了兩本有他簽名的散文集贈送給我。這讓我非常感動。
</p><p class="ql-block">那天我們的行程是從哈爾濱直奔邊境小城東寧縣，在那里與采風(fēng)團(tuán)會合。七個(gè)多小時(shí)的車程，在往常肯定很難熬的，但有一位著名作家在身邊，使我的旅途不再寂寞。一路上我們都在不停地交談。我本來是不善言談的人，但那天的話不知從哪來的那么多。交談中，我第一次對阿成的經(jīng)歷有了一些了解。上個(gè)世紀(jì)50年代，童年的阿成跟著父母，離開一個(gè)叫坡鎮(zhèn)的山區(qū)，來到了哈爾濱。在這座城市里，他嘗盡了人間的苦辣酸甜。他有過挨餓的經(jīng)歷，有過拉小套的生活，開過公交，跑過運(yùn)輸，也在工廠干過。對作家來說，經(jīng)歷就是寶貴的財(cái)富。底層生活的磨練，不但豐富了阿成的閱歷，也培養(yǎng)了他能吃苦的品格。這種品格是完成由一個(gè)工人向作家轉(zhuǎn)變所必須的。走好創(chuàng)作之路，最起碼的要求是能吃苦，這一點(diǎn)阿成是得天獨(dú)厚的。阿成告訴我，他開始發(fā)表作品是在1979年，那年他31歲，和很多作家相比，他的起步并不早。而且，我后來在他的書中也看到，他的創(chuàng)作也是充滿艱辛的，只是他比別人更多了一份毅力。寄出的稿子“盡管十次有九次被退了回來，但我一直在堅(jiān)持?！卑⒊稍谝黄恼轮袑懙?。由于青年時(shí)代一直開車到處跑，那時(shí)卡車?yán)餂]有取暖設(shè)備，阿成患上了腰腿痛的毛病。80年代他寫作的攻堅(jiān)階段，為了消除病痛的困擾，安下心來寫作，他每天早上都要到西大橋附近的一家小浴池，花1元錢的門票，泡熱水澡，用這種方法治療腰腿痛。“到今天我也很感謝那家小浴池。是它幫助我提高了寫作水平。”阿成在書中寫道。
</p><p class="ql-block">我曾經(jīng)看過中央電視臺拍的專題片《一個(gè)人和一座城市》，介紹哈爾濱那集阿成是敘述主人公。我感覺非常好，特別對外地人，甚至我這樣的本地人了解哈爾濱，很有幫助，可以看作是介紹哈爾濱的教科書。交談中我知道了整個(gè)專題片的文字都出自阿成的手，而且阿成是當(dāng)時(shí)中央電視臺邀請的全國各地的10名作家中，完成任務(wù)最快的，一稿就通過了。
</p><p class="ql-block">在后來的幾天里，我在采風(fēng)活動之余，開始拜讀阿成送我的書：《風(fēng)流倜儻的哈爾濱》。很快我就被書的內(nèi)容和高超的寫作技巧征服了。老實(shí)說，在哈爾濱生活了30多年，我還是第一次閱讀這樣系統(tǒng)介紹哈爾濱的書。我甚至感到很慚愧，30多年，我似乎并沒有真正走進(jìn)這座城市。我感到阿成的眼光是獨(dú)到的，也是犀利的，深刻的，面對那條時(shí)時(shí)刻刻都在流淌的松花江，在阿成的筆下竟然有那樣多的色彩：金色的松花江、 黑色的松花江、黃色的松花江、白色的松花江……而且每種顏色都寫得那樣豐富。阿成對哈爾濱這座城市的熟悉，也是一般的人難以望其項(xiàng)背的。他熟悉這里的街道，熟悉這里的建筑，熟悉這里的餐廳，熟悉這里的風(fēng)土人情。正是因?yàn)槭煜?，他才能寫出充滿哈爾濱風(fēng)情的作品。我曾經(jīng)在和阿成交談時(shí)提到這本書的一些內(nèi)容，令我驚奇的是，他張口就能說出這些內(nèi)容來自書中的什么章節(jié)。要知道這本書已經(jīng)出版七八年了，他還記得那樣清晰。
</p><p class="ql-block">一路同行，我看到了阿成這位著名作家的風(fēng)采。我很欣賞他的談話，風(fēng)趣而幽默，很有感染力。一路上，他在公開場合講話并不多，但只要他一發(fā)言，總會博得熱烈的掌聲。聽他談話，我常常聯(lián)想起莫言在獲得諾貝爾文學(xué)獎時(shí)的發(fā)言:《講故事的人》。其實(shí)，一個(gè)作家的職責(zé)，就是給人講故事，出色的表達(dá)能力，應(yīng)該是作家的天賦。阿成是當(dāng)之無愧的。
</p><p class="ql-block">白駒過隙。轉(zhuǎn)眼間，與阿成老師的那次交往，已經(jīng)過去10年多了。這期間很多往事在記憶中淡漠了，但與阿城老師的交往，卻始終刻在我的心里。當(dāng)年阿成老師的鼓勵，讓我始終沒有放棄對文學(xué)的熱愛。
</p><p class="ql-block">感謝阿成老師！</p>