<p class="ql-block"> 《青澀的記憶》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每代人的青春經(jīng)歷都不相同,我們的青蔥歲月卻始于特殊的年代。</p><p class="ql-block"> 我們這一代人讀書受教育的時間很短。1966年“文革”開始學(xué)校停課時,我小學(xué)五年級都未讀完,就休學(xué)在家。那時父母都忙于工作,無暇顧忌三個休學(xué)在家的孩子。那年我十二歲,雖未成年,卻整天賦閑在家,無所事事,不知道該干什么,能干什么。百無聊賴,便和一幫年齡大小不一的男孩成天在街頭巷尾閑逛,沒人約束的一群少年,差點(diǎn)步入歧途。 </p> <p class="ql-block"> 文化大革命中期,中小學(xué)恢復(fù)教學(xué)。我們直接升入初中學(xué)習(xí),但僅在初中學(xué)習(xí)一年多,就接受時代命運(yùn)的差遣,被冠以“知識青年”的頭銜,同時也抱著天高任鳥飛的夢想,“支邊”到祖國的云南邊陲。在那遙遠(yuǎn)佰生的邊塞之地,接受歲月的洗禮,離開故鄉(xiāng)時我未滿十七歲。</p><p class="ql-block"> 在云南西雙版納橄欖壩農(nóng)場開荒墾地,種植橡膠樹的日子。悠悠歲月,八載光陰,多少思鄉(xiāng)苦,多少慈母淚。在那千里之外,在那蠻荒之地,繁重,艱苦的磨煉中,我們獨(dú)自承受生活的重壓,也感受青春生活的甜酸苦辣,逐漸成熟。當(dāng)1977恢復(fù)高考時,才明白文化知識的重要。八年的“支邊”生涯,到知青大返城時,我已攜妻帶女。青春已逝,重新回爐讀書的愿望幻滅了。</p> <p class="ql-block"> 我在中小學(xué)共六年多的時光中,小學(xué)時少不更事,沒有認(rèn)真地學(xué)習(xí)文化知識,對老師的印象也不太清晰。唯獨(dú)在中學(xué)一年多的學(xué)習(xí)期間,語文教師胡代厚在我頭腦里留下較深的印象。因“文化大革命”的停課,三年休學(xué)結(jié)束后,重新跨入初中校門時,已是年齡偏大,青春萌動,逆反心理較強(qiáng)的青少年。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時“老三屆”的學(xué)子已開始陸陸續(xù)續(xù)“上山下鄉(xiāng)”插隊農(nóng)村。特殊年代政治主導(dǎo)一切,初中學(xué)習(xí)課程多是紅色經(jīng)典語錄,輔已工業(yè)基礎(chǔ)課,農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)課。一年多的學(xué)習(xí)時間,學(xué)工,學(xué)農(nóng),軍訓(xùn)占據(jù)了不少時間。并且還要接受“校革委會”的指派,同街道居委會的大媽們到還未插隊落戶的“釘子戶”家里,熬更守夜地做動員說服工作,不達(dá)下戶囗(去農(nóng)村插隊落戶)的目的絕不罷休。其間多少荒唐事,至今都難已啟齒。殊不知一年后,我們這批面臨畢業(yè)的學(xué)生便步其后塵。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時,這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境覺得讀書能有什么用呢?所以,在學(xué)校時對教師并不敬畏,也沒有尊師重教的概念。那時,語文教師胡代厚已是人到中年。胡老師中等身高,滄白而嚴(yán)峻的臉上眼眸深邃,仿佛能窺視到人的內(nèi)心。上課時調(diào)門不高,跟同學(xué)們私下交談時更是柔聲細(xì)語。胡老師衣著樸素,常穿一件洗得泛白的咖啡色燈芯絨外衣,灰色長褲,腳上卻穿的農(nóng)田橡膠鞋。一只舊書包挎在肩上,咖啡色的外衣袖口,衣襟常粘染著雜色的粉筆灰。</p><p class="ql-block"> 那并不是一個尊師重教的年代,由于“文革”的影響,我們的性格也變得放蕩不羈,有時無法管控自己的行為,給老師的正常教學(xué)添了許多的麻煩事。胡老師從教多年,患有嚴(yán)重的眼疾,“夜盲癥”特別嚴(yán)重。山城的冬天,早上常常濃霧彌漫,能見度低。胡老師肩挎舊布包需手持竹棍探路步行到學(xué)校,卻還是常常撞上行色匆匆的路人,有時甚至撞到人行道上的電線桿,還面對著電線桿說聲“對不起”。那時的我們并不為老師身體的缺陷而產(chǎn)生憐憫,更有甚者給老師取一外號“胡瞎子”。</p> <p class="ql-block"> 雖然當(dāng)時我們都未成年,但多數(shù)男生已染上抽煙的不良嗜好。那時學(xué)校教學(xué)雖不正常,但學(xué)生吸煙還是嚴(yán)格禁止的。胡老師夜間視力雖差,但嗅覺特靈。他本人不抽煙,但凡課間休息,一幫男生跑出校外的街角偷著抽煙后走進(jìn)教室時,胡老師對抽煙和不抽煙的人都能逐一分辯出來,并給予苛責(zé),警告。課后他又找到我們,輕言細(xì)語地告訴未成年人吸煙的危害,我們并不領(lǐng)情老師的善意良言。</p><p class="ql-block"> 由于學(xué)習(xí)目的不明確,我在校期間學(xué)習(xí)極不認(rèn)真,特別是數(shù)學(xué)課一旦脫節(jié),便聽不進(jìn)去了,長此以往,上數(shù)學(xué)課如同“坐飛機(jī)”云里霧里。長期交不出布置的數(shù)學(xué)作業(yè),便無心學(xué)習(xí),上數(shù)學(xué)課逃課便成常態(tài)。這些行為給班主任的胡老師增添了多少麻煩,我不得而知,也不以為恥,但有些事情做過了頭才讓自已覺醒,并感到深深的內(nèi)疚。</p> <p class="ql-block"> 在那個動亂的年代,我們這群青春期的“準(zhǔn)男子漢”都好哥們義氣,校園內(nèi)時常發(fā)生打架斗歐。那是一天下午的最后一節(jié)課,老師布置完作業(yè)后由班干部督促大家在課堂上做。沒有了老師的管束,教室里開始躁動,先是同學(xué)中幫派間的囗角言語,隨后單挑打斗,最后</p><p class="ql-block">發(fā)展到群歐。我是一方的參與者,完事后還若無其事地在大街上逗留,直到天黑才拎著書包回家。一進(jìn)家門,便看見胡老師鐵青著臉坐在飯桌旁的櫈子上跟父母交淡,生氣的程度倒象是他自己的孩子犯錯。見我回家,他長舒了一囗氣,他到擔(dān)心我因上課時打架懼怕父母的責(zé)罰而不敢回家。他叮囑我父母要注重教育方式,不要體罰孩子,隨后站起身來拄著竹棍準(zhǔn)備離開。</p><p class="ql-block"> 我父親先把我訓(xùn)斥了一頓,然后叫我送胡老師,我同胡老師走在道路坎坷不平的街巷,天已全黑,昏暗的街燈很遠(yuǎn)才有一盞。有夜盲癥的胡老師根本看不見路面,只能用竹棍點(diǎn)擊地面,深一腳,淺一腳踉蹌地前行。平時我離老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,但那一刻我趕緊上前攙扶老師,靠近老師的瞬間發(fā)現(xiàn)自已比老師還高,倏地因慚愧而汗顏。胡老師對我的攙扶說了聲“謝謝”!便邊走邊講做人的基本原則。走出小巷來到大街上,街燈明亮些,胡老師說什么都不讓我再送行,我佇立在人行道上,看著胡老師右手用竹棍點(diǎn)擊路面探路,左手朝上擺動,艱難地摸索緩慢行進(jìn)的背影,心里頓覺酸楚,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),強(qiáng)烈的內(nèi)疚讓我頓覺無地自容……</p><p class="ql-block"> 這段不堪回首的往事已經(jīng)過去幾十年了,但它卻時常留在記憶的腦海中,揮之不去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024年,10,30。 向銀全于重慶</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">本文作者</p>