<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天,陸妹子跟大兒子史子奇說:“子奇,我老了。我感覺真的不行了,干不了活,還是到你開辦的養(yǎng)老院去吧!”史子奇說:“如你想去,倒也可以。因為你小媳婦阿華本在養(yǎng)老院工作,照顧你也方便,再說養(yǎng)老院里的人大多你認識,可以說說話?!彼齼鹤邮纷悠嬲f是這樣說,心里卻是酸酸的。媽媽已經(jīng)快90歲的人了。想想她的一生,為了這個家,為了孩子們,任勞任怨辛苦了一輩子,理應(yīng)享受她最后的幸福生活。史子奇獨自一個人坐在別墅院子的石櫈子上,嘴里抽著煙,煙霧繚繞,一陣陣飄向芭蕉葉上空,他沉思著……。</p><p class="ql-block">媽媽是個能干的人。為了爸爸,為了這個家操勞了一生。記得小時候家里有臺木制織布機,不知那一個老祖宗傳下來的。我們穿的衣服都是靠媽媽在這臺土布機上織出來的。在我六七歲的時候,看媽媽織布覺的很好奇。當(dāng)母親一坐上織布機,整個布機就轉(zhuǎn)動起來。閃電般的梭子來回穿梭,萬絲千線上下起舞,伴隨著“咣當(dāng),咣當(dāng)”的 節(jié)奏聲,好像母親在彈奏一架古老的鋼琴;在我稚嫩的耳邊,猶如在聆聽那一聲聲甜美的催眠曲。長大了才知母親的辛勞。她憑著自己一雙勤勞的雙手,織出的是她心中的希望,織出的是母親對子女關(guān)懷,正如一首詩所說:“慈母手中線,游子身上衣。在那個購什么都要票證的年代,特別是我們農(nóng)村,家里的老布機承載著穿衣保暖的重任。在當(dāng)時,如果沒有了母親織的“老布”,農(nóng)村人的穿衣是很難想象的。稍大一點的我,開始懂的鄉(xiāng)下人每天都要為生存而掙扎,做母親的更不容易。我家男孩兒多,勞動強度大,穿衣磨損更快,也加重了母親織布的辛勞。記得那時只要農(nóng)田里有了空閑,特別是在冬天,在微弱的燈光下,總有母親織布的身影,戶外寒風(fēng)陣陣,屋里機抒聲聲。有時候,看一眼母親織布的姿態(tài),倍增一份對母親的愛戴;她那優(yōu)美嫻熟的織布動作,會撥動你的心弦;她的手與腳起伏靈動,配合默契,駕馭著的梭子不停地來回穿行,似輕燕凌波飛翔,如錦鯉逐水游曳,你能不認為那是世上最美,最值的記憶的情景嗎?然而,我心里明白,母親起早摸黑,辛勤地勞作,瘦弱的臉頰上透出疲憊的神態(tài),干枯的頭發(fā)漸漸變黃,我的心就越發(fā)沉重起來。多么想替媽媽做事呀!每當(dāng)夜深人靜時,我總要走到織布機旁,一邊看母親織布,一邊為母親做點輔助,母親總是催促我:“孩子,去睡吧!娘一會兒就好了”,可我始終不肯離去,母親總要怨我不聽話,看到母親生氣了,只得無奈地離去。進入七十年代末,很多年輕人時尚對“洋布”的親昵,可對于我來說,穿母親織的“老布”衣服,覺的合身,妥貼,透出絲絲的溫暖,百倍地珍惜。穿著它,我讀完了小學(xué),中學(xué),連我的畢業(yè)照上都是一身的“老布”衣服?!苯裉?,史子奇他爸走了。媽媽不能再做啥事了,卻自愿要去養(yǎng)老院,讓她去還是不讓他去,史子奇這個長子難以作出抉擇。他正在冥思苦想中,阿華來了。阿華說:“哥,你一個人在想啥呢,有事嗎?我給媽買了件上衣,不知她喜歡嗎?現(xiàn)在她人在樓上吧!”史子奇說:“媽在樓上。你來了,我正好有事找你?!卑⑷A說:“啥事?!笔纷悠嬲f:“媽想到你養(yǎng)老院去。你說妥當(dāng)嗎?”阿華沉思了片刻說:“要說我們這個養(yǎng)老院,條件是不錯的,護理員的素養(yǎng)都很好。何妨我也在里面,你又是老板,那肯定是可以照顧得到。只要媽愿意可以試一試。如不習(xí)慣還可以回來?!笔纷悠媛犃苏f:“那先試一試。明天就去,住不慣再回來。”陸妹子去養(yǎng)老院的那天,阿寶,阿華都過來了。她們?yōu)閶寢屨砹怂獛У臇|西一同送她去養(yǎng)老院。一進門,工作人員上來攙護著陸妹子上了樓。阿華去辦了手續(xù),史子奇與阿寶陪著媽進了房間,房間二個人住,南北通風(fēng),窗明幾凈,被單干凈清爽,陸妹子說:“不要把我當(dāng)回事,我自己能行。住在里面不干活,盡等著吃,我正真是享福了?!笔纷悠嬲f:“媽,你這里認識的人不少,與她們說說談?wù)?,白天可以下去跑跑步,練練身體。有啥事就去找阿華,或找工作人員。節(jié)日里我們帶你回去。平時我們經(jīng)常會來看看你,放心,如有啥不稱心的地方就對我說。住不慣我們就回去?!标懨米有ξ卣f:“稱心,一百個稱心,只要你們好我就稱心。”一天,王麗萍帶著大郎來看他奶奶。大郎已經(jīng)上大學(xué)了。讀的是上海同濟大學(xué),新的校址就在過去東浦村的地方。因大郎住宿在學(xué)校,陸妹子很長時間沒有見到大郎了。今天一見到大郎,心情格外高興。她對大郎說:“我們大郎又長高了,像個的小伙子了。在校讀書緊張嗎?奶奶好想你呀!”一邊說一邊拉著他的手,從上到下打諒著他,讓大郎不好意思起來。大郎與奶奶感情很深,他從小是奶奶帶大的,因此與奶奶比較親熱。大郎對奶奶說:“如果你住不慣就回家里去住?!彼棠陶f:“大郎呀!我老了,不能再為你們做啥事了。住在家里會影響著你們,奶奶不愿拖累你們。人老了就應(yīng)該這樣生活,只要你們有出息比啥都好。你看,我好好的能吃能睡,你放心吧!”隨即,王麗萍帶了點糕點給了他婆婆說:晚上心里潮就吃一點,這糕點是進口的外國貨很有營養(yǎng)價值。陸妹子對王麗萍說:“你們工作忙,就不需要經(jīng)常來看我。專心做好自己的事情,我這里有阿華呢?!彼齻兘徽劻艘粫?,大郎依依不舍地告別了奶奶。他走下樓梯,不知為啥眼睛濕潤了。二年之后。陸妹子身體越來越差。本來每天要下樓走走,現(xiàn)在不能了。如要下去,護理員推著輪椅才能下去兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。有一天,陸妹子對史子奇說:“兒子呀!我的日子不多了。你啥時候有空帶我去老土地上走一走看一看。讓我最后一次看一看我們的老宅故土現(xiàn)在長啥樣,你說好嗎?”史子奇說:“當(dāng)然可以帶你去,也不遠??墒悄悴灰瓜?,如今你身體還可以,有的是時間?!庇质且粋€秋天季節(jié)。天高云淡,桂花飄香。一天史子奇召集了阿寶,白雪,他們姐妹三個推了輪椅帶著他媽去了過去的老土地。踐行著對媽媽的承諾,來到了陸妹子曾經(jīng)生活過的地方,讓她們的媽媽看看。一到那里,一切都變了。千百年來的故土田地上,一群樓宇拔地而起,一排排教學(xué)樓整齊地排列在河岸上,讓人目不暇接,多快的建設(shè)速度呀!如夢幻一般。陸妹子看著說:“這里怎會變成這樣呢?”史子奇對她媽說:“媽,你看那邊就是上海同濟大學(xué)新校區(qū)。你看進門處,一座巨無霸”噴水池上的水柱沖天而瀉,大門邊的兩棵銀杏樹粗壯挺拔,對面花崗巖石塊上,醒目地刻著“同濟大學(xué)”四個字樣,熠熠生輝。它是一座現(xiàn)代知識的殿堂,寄托著祖國未來的希望和憧憬!”陸妹子一邊抬頭看著,一邊聽史子奇介紹。她的好奇心突然涌起,要阿寶推著車進入校門,要從電梯上去,登上教學(xué)大樓最高一層,將輪椅推到陽臺上眺望。白雪對她媽說:“媽,你盡管看,你的老家就在那里小河邊上。”白雪又說:“我倒還是第一次來這里瞭望,你們看,昔日彎彎的小河,被清理得十分干凈,河水還是那么靈動,只是多了幾分妖嬈。河岸砌了石頭,兩旁栽的楊柳,萬絲飄綠。滿眼林木蔥蘢,步道整潔 ,池塘里魚兒嬉戲,曲徑上人來人往,原先的田疇農(nóng)舍不見了,我家的老宅已了無蹤影,屋旁邊的一棵老桑樹被搬離了地方,據(jù)說載種在教學(xué)樓的操場東北角?!标懨米诱f:“那棵老桑樹還在嗎?我要去看看,它是你爸栽的,多少年了,不知現(xiàn)在怎樣,它還好嗎?”隨即,他們下樓,朝著老桑樹的方向走去。史子奇與阿寶白雪也感到新奇,該走哪條路才對呢?連自己從小長大的地方都不認識路了,想想真好笑。過了一座橋,卻有一條河擋路,轉(zhuǎn)了幾個彎,見一條大路從綠蔭中穿梭而來。尋問旁邊人才知 ,真是山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村。白雪說:“是呀!這不就是那條我小時候上學(xué)的那條路嗎?路還是原來的那條,就是模樣變了,爛泥路變成了人行道,變寬了,變美了?!彼齻兝^續(xù)走,眼見著路旁結(jié)伴嬉戲的大學(xué)生。陸妹子說:“她們都是大學(xué)生,我們大郎也在這里吧!”史子奇告訴她說:“是在這所學(xué)校,可還要走一程路才到他學(xué)習(xí)的地方。這學(xué)校太大了,一天也走不完?!标懨米痈锌卣f:“現(xiàn)在我明白了。以前,這里是往來鎮(zhèn)上的主干道,路很長,一遇上雨天,還得扛著自行車走路。因為生活拮據(jù)以及這路的緣故,村莊上的孩子都輟學(xué)了。當(dāng)年,我們認為務(wù)農(nóng)是本份,能識一點字就夠了,上大學(xué)那是天方夜潭。以前在田里干活,不知道外面的世界有多大,只是在太陽底下,農(nóng)活干得累了、口渴了,喝幾口涼水到老桑樹底下歇歇,或者乘涼時在老桑樹下聽老人說古道今,就算是最大的快樂?!笔纷悠嬲f:“媽,不要說是你了。在我小的時候,都書也不認真,只知道干活不需要多少知識。玩水倒是比現(xiàn)在的孩子多。鄉(xiāng)下野地里的水特富有靈氣,一個村莊上有好幾條河流,什么“沙浦河,木涇河,吳塘河,還有那些浜,池,塘……。我們在河里游泳,摸蟹,釣魚,玩得特開心,全忘記了生活的艱難。你看,東浦河就在眼前,可它沒有了野性,如今不一樣了。舊村落已經(jīng)不見蹤影,那些粉墻黛瓦,茂密的竹林,縱橫的小河,廣袤的田野,這里的一草一木都改變了模樣?!卑籽┱f:“今天我們帶著媽媽來到這里,舊模樣已煥然一新,沒有了村舍的風(fēng)情。它好比是土著人穿上了新洋裝,一座現(xiàn)代化的新學(xué)院,傲視在我們眼前,那些來自全國各地的年輕學(xué)子,他們生龍活虎,在我們曾經(jīng)玩耍過的路上,河邊,林木中或彈琴,或看書……。不知不覺中,他們走近了老桑樹,見它枝繁葉茂,粗壯的枝干還是那樣挺拔,風(fēng)兒輕輕拂動著它片片新葉。陸妹子用手輕輕撫摸著老桑樹,像是見到了久別的伙伴,猶如見到了她的丈夫史三兒,似乎在說,你近來好嗎?”陸妹子緊緊地抱住桑樹,是你是我的三兒,你的魂魄就在這棵樹上。子奇,阿寶、白雪、你們要記住,你爸的靈魂就在這里,應(yīng)該經(jīng)常來看看他。白雪拉著她媽說:“好的,放心吧,我們聽你的!”隨即,她們依依不舍地離開了老桑樹,再見!祝你四季安好!這次陸妹子與子女們重回故土很滿意。她對阿華說:“做夢也沒想到,生我養(yǎng)我的故土,河還是那些河,土地還是那些土地,卻是高樓林立,繁華似景,發(fā)生了翻天覆地的變化,難以想象呀!阿華說:“看過了。你就踏實滿意了吧!你要保重身體,好好享受這美好生活。”數(shù)年以后。又到了一年的盡頭,要過年了。在外的孫子們都一個個回家了。史子奇對王麗萍說:“今年過年要接他母親回家,你把她的房間整理好,讓她多住幾天?!蓖觖惼颊f:“應(yīng)該的。今年阿亮,子羽,大郎都回來了,我們在家好好過個年,讓媽媽開心?!笔纷悠嬲f:“今年叫你爸媽也過來,我們開開心心,熱熱鬧鬧過個大年?!蓖觖惼颊f:“我爸媽不需要了,他們?nèi)缃褚沧卟粍恿??!闭f著說著落下了幾滴眼淚。王麗萍對史子奇說:“你給白雪通知一下?!笔纷悠嬲f:“白雪太忙了。據(jù)說她又要升官了,組織上已經(jīng)與她談了,要她擔(dān)任區(qū)黨委書記吧!”王麗萍說:“她是有能力的,人品素養(yǎng)都及高,不愧為史家的基因。”史子奇哈哈一笑說:“你也不錯呀!你家更是頂呱呱的城市基因?!闭f著都笑了起來。年三十這一天,阿寶,阿華下午早就到了史子奇家里。阿華攙扶著陸妹子在門外院子里曬太陽,孫子外孫女圍著奶奶說話。史子奇與王麗萍親自當(dāng)灶燒年夜飯。一大家子分工合作其樂融融。白雪與福林又帶了好多吃的東西過來給她媽。陸妹子說:“我也吃不下,不要帶東西浪費錢,大家見見面說說話就可以了?!蓖砩巷堊郎?,一大家子人圍著陸妹子敬酒祝福,陸妹子滿面喜悅。雖然吃不下啥菜,心里倒是甜滋滋的,看著孫子,外孫女一個個長大了,工作了,大郎還要到外國讀書。今天他們圍著她,給她揀菜敬酒,乃是天倫之樂。吃好了年夜飯,坐了一會,她要上樓去休息。阿華給她擦身洗臉安排她躺下睡覺。春節(jié)過后,孫兒們都要上班去了。一天,陸妹子吃不下東西,史子奇要送她去醫(yī)院。陸妹子說:“不要去醫(yī)院了,瞎折騰累死我了。聽天由命順其自然吧!兒子,我不怪你們,你們都是我養(yǎng)的孝順子女,讓我安靜地走吧!接著,陸妹子一天比一天不行了。最后,她靜靜地躺在自己家的床上 壽終正寢,走了。</p>