<p class="ql-block">每逢節(jié)假日,經(jīng)常會(huì)被問(wèn)到:“放假去哪?”“放假回老家呀!”“老家有什么好的?”老家有什么好的?老家真沒(méi)什么好的,不過(guò)是有山有水有樹(shù)林罷了,不過(guò)是故鄉(xiāng)故土故人情罷了,不過(guò)是有兒時(shí)無(wú)憂無(wú)慮逮過(guò)的螞蚱撲過(guò)的蜻蜓追過(guò)的鳴蟬罷了……真沒(méi)什么特別的地方,一個(gè)小小的村莊而已。</p><p class="ql-block">小村莊里有條河經(jīng)過(guò),村子被自然而然的分為河南、河北。幾個(gè)姓氏的人家一撮一撮的大多依山而居,河北基本是李家、張家、王家,河南依次是公家、柴家、范家、趙家、王家。雖然沒(méi)有明確的劃分界線,但似乎有種約定俗成的規(guī)則就是一大家人盡量住的不要太遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">村里沒(méi)有街,也沒(méi)有巷子。各家的院落,星羅棋布的分散在河南河北的山坡上。錯(cuò)落有致,卻也毫無(wú)規(guī)律。彼此離得不算遠(yuǎn),也不算太近。奶奶說(shuō)很早的時(shí)候河南面都是山林,總共就住三五人家。后來(lái)三五人家生兒育女,慢慢的變成七八九家、八九十家……</p> <p class="ql-block">從沒(méi)想過(guò)有朝一日,會(huì)在某個(gè)傍晚沿村里的柏油路悠然自得的散步。在村莊沒(méi)有通電的歲月里,山村的夜來(lái)的格外的早。太陽(yáng)剛剛落下山,家家戶戶的炊煙就開(kāi)始升騰。婦人們心急火燎的呼兒?jiǎn)九丶遥驗(yàn)樘旌诹松缴系耐晾且查_(kāi)始嚎叫了。</p><p class="ql-block">土狼們?nèi)宄扇旱恼紦?jù)各自的山頭,在暮色蒼茫中開(kāi)始它們的“演唱會(huì)”。低沉的、哀怨的、歡快的、愉悅的、長(zhǎng)嘯、短吟……變換著腔調(diào),聲音忽遠(yuǎn)忽近、忽高忽低。讓人聽(tīng)了就忍不住毛骨悚然,總感覺(jué)一回頭就能看到它們。老人們說(shuō)土狼們長(zhǎng)得像狗,不同的是狗尾巴是卷的而土狼的尾巴耷拉下來(lái)的。</p><p class="ql-block">有時(shí)候會(huì)在路邊上、田地里看到類(lèi)似土狼糞便的排泄物,但是幾乎沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)它們。傳說(shuō)土狼是通人性的它們不會(huì)輕易傷害好人也不會(huì)隨便禍害莊稼和牲畜。走著走著,遠(yuǎn)處的山上似乎依然有土狼的叫聲傳來(lái)。仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng),只有風(fēng)聲和水聲。故鄉(xiāng)的路,每一步都踩著回憶。</p> <p class="ql-block">只要邁開(kāi)腿路是很不禁走的,不知不覺(jué)就走到了從前村里蘋(píng)果園的位置。于是跟孩子說(shuō)起屬于我們的蘋(píng)果園小時(shí)光,那是一段酸酸甜甜的日子。如今,園子周?chē)檬^砌成的院墻不見(jiàn)了,園子里的幾百棵蘋(píng)果樹(shù)不見(jiàn)了,看園人在山坡上的石屋子也不見(jiàn)了。它們都去哪里了呢?三十幾年過(guò)去了,想必是它們?cè)缫呀?jīng)去了它們?cè)撊サ牡胤健?lt;/p><p class="ql-block">從前村子里的蘋(píng)果園真是大啊,總覺(jué)得貓著腰走啊走啊怎么都走不到盡頭。蘋(píng)果園的院墻真是不好爬,一不小心就嘩啦爬塌了。要是一直塌著也是好,可常常下午塌了第二天又恢復(fù)原樣了。只怨那些蘋(píng)果,一個(gè)個(gè)的紅的紅綠的綠都長(zhǎng)得那么好看。怎么能責(zé)怪小伙伴們爬墻頭呢?只能怪院墻出現(xiàn)在了不該出現(xiàn)的地方。</p><p class="ql-block">羨慕那些鳥(niǎo)雀,它們不用小小翼翼的爬墻頭就能輕易吃到紅紅的蘋(píng)果??此鼈冚p巧的飛到樹(shù)枝上,翹著爪子去啄心儀的蘋(píng)果真是讓人忍不住流口水。三五成群嘰嘰喳喳的吃的很是愉快,想往蘋(píng)果園進(jìn)的小伙伴們也是三五個(gè)人可惜沒(méi)有翅膀。只能你踩著我的肩膀我踏著你的脊梁翻過(guò)院墻,有時(shí)候看園人一聲突然的吆喝聲就能把鳥(niǎo)雀和小孩兒們嚇的四處逃竄。</p><p class="ql-block">后來(lái)的日子,買(mǎi)過(guò)很多次蘋(píng)果卻從未吃到爬墻摘的小蘋(píng)果的味道。那時(shí)候的蘋(píng)果樹(shù)都是很老的果樹(shù),結(jié)出蘋(píng)果也不是很大卻是特別的脆甜??赡苁且?yàn)槟菚r(shí)候的小孩不知道山的外面還有山不知道別的村莊也有蘋(píng)果園,可能是因?yàn)榇謇锏墓麡?shù)只用農(nóng)家肥喂養(yǎng),可能是因?yàn)楣麡?shù)好像只用石灰粉和藍(lán)帆水驅(qū)蟲(chóng),可能是因?yàn)楣麍@里的雜草看園人一年四季都在不斷的清理……</p> <p class="ql-block">大人們從早到晚幾乎都在地里忙活,小孩們基本都是放養(yǎng)狀態(tài)。大人們只要早晨睜開(kāi)眼能看到孩子在睡覺(jué),天黑的時(shí)候飯桌上能看到孩子吃飯,基本不用擔(dān)心孩子。因?yàn)樾『兛倳?huì)找到他們的樂(lè)園,靠山去山里玩靠水就到水里玩,靠近蘋(píng)果園也就成了蘋(píng)果園里的常客。光明正大從大門(mén)進(jìn)去是行不通的,因?yàn)榇謇锕腿丝粗麍@專(zhuān)防小偷小摸和小孩兒。</p><p class="ql-block">兵不厭詐,小伙伴們想進(jìn)果園常常使用調(diào)虎離山計(jì)。由腿腳好、身手不凡的娃娃先去北山坡吸引看園人的注意力,主力軍從南面院墻悄悄潛入果園。找個(gè)隱蔽的地方窩起來(lái),先屏住呼吸聽(tīng)看園人的動(dòng)靜判斷其位置,等確認(rèn)安全后才開(kāi)始像大圣進(jìn)蟠桃園一樣專(zhuān)挑心儀的果子下手。等三兩個(gè)蘋(píng)果下肚后再摘幾個(gè)悄悄的裝滿口袋,再躡手躡腳爬出院墻。</p><p class="ql-block">有時(shí)候也會(huì)不小心撞槍口上被看園人逮個(gè)正著,因?yàn)樾『⒆觽儠?huì)用三十六計(jì)他也會(huì)用將計(jì)就計(jì)。他會(huì)嚇唬小孩說(shuō)把小孩綁蘋(píng)果樹(shù)上讓家里大人拿錢(qián)去領(lǐng),卻從未綁過(guò)任何孩子。有時(shí)看見(jiàn)也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吆喝幾聲,像是在嚇唬孩子又像是在嚇唬鳥(niǎo)雀。反正,他們都害怕他的吆喝聲。</p><p class="ql-block">有時(shí)候大人得知了自家孩子去果園偷吃蘋(píng)果的事會(huì)感覺(jué)不好意思,見(jiàn)了看果園的人總會(huì)客套幾句??垂麍@的人常常是說(shuō):“沒(méi)事,不礙事的。小孩子能吃幾個(gè),只怕他們爬院墻爬樹(shù)摔了?!弊詈贸缘奶O(píng)果要數(shù)秋后落葉的時(shí)候,掛在枝頭搖曳的小蘋(píng)果。不知它們是被有心遺棄還是無(wú)心遺忘的,反正是特別的好吃。每每見(jiàn)到一個(gè)都如獲至寶,常常是幾個(gè)小伙伴你啃一口我嘗一口格外的香甜。</p> <p class="ql-block">蘋(píng)果園的對(duì)面是一個(gè)叫“包袱地”地方,住著姓王的奶奶一家人,奶奶稱(chēng)呼其為“包袱地”里?!鞍さ亍崩锸莻€(gè)寡婦,據(jù)說(shuō)她男人是放羊時(shí)在河邊洗臉起身時(shí)不小心掉水里淹死的。不知真假,村里的大人小孩幾乎都會(huì)游泳好像從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)淹死人的事。老太太一直沒(méi)改嫁,倔強(qiáng)的帶著倆兒子過(guò)日子。日子過(guò)得不好也不壞,院子倒是收拾的干干凈凈的一看就是利索人。</p><p class="ql-block">“包袱地”北面不遠(yuǎn)是果園,東面是莊稼地,南面是村中的河,西面是一個(gè)很大的栗子園。周?chē)鷽](méi)有別的住家,按理說(shuō)是一個(gè)宜居清凈之地。但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,總感覺(jué)他們家在那莫名的有點(diǎn)孤單。“包袱地”里門(mén)口常常拴著幾條狗,每次路過(guò)都不敢停下腳步。老奶奶看起來(lái)倒是和藹可親的樣子,有時(shí)候她會(huì)喊我們:“家去喝水。”</p><p class="ql-block">小弟是不敢去她家的,因?yàn)樗詺鈿饽棠痰臅r(shí)候奶奶曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“俺不是你奶奶,你找你親奶奶去吧!”從此我們看到村里與奶奶年紀(jì)相仿的老太太,就說(shuō)那是小弟的奶奶來(lái)領(lǐng)他走的。他便被嚇的哇哇大哭看見(jiàn)陌生老太太就跑,看樣子是真害怕哪個(gè)老太太來(lái)認(rèn)她的親孫子。</p><p class="ql-block">每次路過(guò)“包袱地”里門(mén)前小弟總會(huì)緊緊的攥著我的手,雖然我也只是比他大兩歲而已。在他看來(lái)只要攥緊我的手,老奶奶就不能帶走他?!鞍さ亍崩镩T(mén)前的路邊有幾棵棗樹(shù),秋天的時(shí)候那些紅紅的棗兒特別的誘人。每次我想停下來(lái)摘個(gè)棗嘗嘗的時(shí)候,小弟總會(huì)小聲說(shuō):“快走快走,老太太出來(lái)了……”</p> <p class="ql-block">老家有什么好的呢?那不過(guò)是年少時(shí)曾經(jīng)努力想走出去的小山村。雖說(shuō)是山青水綠,卻也是偏僻貧瘠。</p><p class="ql-block">年少時(shí)無(wú)數(shù)次想離開(kāi),因?yàn)橄蛲饷娴氖澜?。隨著年齡的增長(zhǎng),卻發(fā)現(xiàn)越來(lái)越惦念故鄉(xiāng)的原風(fēng)景。</p><p class="ql-block">慢慢走在村中的路上,領(lǐng)著孩子像領(lǐng)著童年的自己。雖然他不知道土狼的叫聲是什么動(dòng)靜不知道明明超市有賣(mài)蘋(píng)果的為什么還要爬院墻去“偷”。</p><p class="ql-block">記憶是一條河,流淌著喜怒哀樂(lè)。有的沉淀,累積成歲歲年年的惦念。有的隨時(shí)間遠(yuǎn)去,慢慢消失不見(jiàn)。</p><p class="ql-block">長(zhǎng)大后走過(guò)一些路認(rèn)識(shí)一些人見(jiàn)過(guò)一些美景嘗過(guò)一些美食,才發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)是心生根的地方。有些東西看不見(jiàn)摸不著,卻一直有所牽有所念。</p>