<p class="ql-block"> 去年的今天，媽媽走了…</p><p class="ql-block"> 關(guān)于媽媽走這事，我們已經(jīng)演習(xí)了四年多，一次次的病危，一次次的搶救又一次次的化險(xiǎn)為夷，我們?cè)谝淮未蔚捏@嚇和恐懼中祈禱玩笑一直開下去，終于這玩笑定格在了2023年9月16日傍晚7時(shí)，天人永隔。</p> <p class="ql-block"> 從葬禮到入土我們按時(shí)辰循規(guī)矩操辦完媽媽的所有后事，其間我異常的平靜，原以為過去幾年經(jīng)歷的驚嚇和恐懼已透支完我的悲傷，直到今年五月初的一天，小區(qū)購(gòu)物群團(tuán)購(gòu)母親節(jié)康乃馨，我下意識(shí)點(diǎn)開付款碼的一瞬間，手指疆在空中，我沒媽媽了呀，淚水便決了堤…</p> <p class="ql-block"> 其實(shí)我和媽媽的親近度遠(yuǎn)不如爸爸，同為警察的爸爸溫和、不啰嗦、少于責(zé)備，對(duì)我的寬容度很高。而媽媽家中十子妹，她居老幺，有外公外婆寵愛，哥哥姐姐呵護(hù)，結(jié)婚后我爸爸又處處謙讓，由此我媽幾十年完整地保持了個(gè)性，記憶中從小到大，但凡我和她之間因矛盾而冷戰(zhàn)，首先下矮樁的人一定是我，必須是我，因?yàn)槲覌屧?jīng)也是警察，無論戰(zhàn)略上戰(zhàn)術(shù)上都技高一籌。雖然媽媽履戰(zhàn)履勝，卻輸了我的心。我曾私下問過爸爸，我是不是你們撿來的喲，爸爸吵我沒良心，你媽就是刀子嘴豆腐心！時(shí)間長(zhǎng)了我也習(xí)慣了我們家慈父嚴(yán)母的格局。直到79年我參加高考才改變了一些我對(duì)她的看法，那年夏天來得特別早，家里只有一把電扇，供爸爸和弟弟睡覺用，整個(gè)六月我通宵達(dá)旦地備戰(zhàn)高考，媽媽就坐在我旁邊用蒲扇給我打扇，起初我不習(xí)慣她的這般“殷情”，但她不由分說地堅(jiān)持，讓我不得不從。下半夜當(dāng)我感覺沒風(fēng)，轉(zhuǎn)過頭看她一定是睡著了，而被我的轉(zhuǎn)身驚醒后，她又繼續(xù)扇，整整一個(gè)六月她就這樣扇過來的，也瘦了一圈。而我報(bào)以她的是離錄取線差了13分。我悄悄把成績(jī)單塞給爸爸，爸爸看了沒開腔遞給媽媽，在我作好迎接狂風(fēng)暴雨的準(zhǔn)備后，我媽異常冷靜地：“你班主任說你是文科的料，你偏要考理科，不落榜才怪，想想要不要復(fù)讀?！边@天大劫就這么輕松過了，我好久沒回得過神來，由此我變得乖巧些了。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)然我媽身上也有十分突出的優(yōu)點(diǎn)，她堅(jiān)強(qiáng)、善良、幽默、文藝。文革時(shí)期她被打成現(xiàn)行反革命，三天兩頭帶高帽子游街挨批頭，她從沒在我和弟弟面前掉過一滴眼淚。小區(qū)里生活困難的人大部分都受過她的接濟(jì)，有錢也有物。她喜歡看書還寫得一手好字，愛花愛音樂，自打有母親節(jié)這一說后，她要的唯一禮物便是花。問她為什么只要花，她說便宜一點(diǎn)，弄得我哭笑不得。有一年她參加我們單位幾個(gè)同事的飯局，席間有同事在她面前刻意表?xiàng)钗遥?quot;孃孃你女兒有勇有謀能干得很喲”還舉例說明，我怕我媽擔(dān)心故意把話題岔開了。接著又一位同事對(duì)著我媽說看過她給我寫的信，說孃孃的字寫得太好了，要她簽個(gè)名，起初她怪不好意思的，當(dāng)同事拿來紙和筆，她猶都沒猶豫一下，流暢寫下：“大有作為”四個(gè)繁體字并署下名字“戴影萍”。落筆處贏得一桌人的掌聲。沒過兩天我收到媽媽的一封信，記得關(guān)健幾句：“身為警察勇敢是必要的，但要清醒你所面対的都是不要命的毒販子，莫事事沖在前頭，莫搞忘了自己是個(gè)女人，人一旦出事立再多的功都沒用！”落款：拖后腿的媽。隨后還補(bǔ)上一句：家書勿外傳?。。∽x完不禁感概自私也是母愛偉大的表達(dá)。</p> <p class="ql-block"> 2012年爸爸走后，媽媽變得柔軟和依賴。怕她寂寞，我們?yōu)樗?qǐng)了阿姨。每周我和弟弟都會(huì)抽出時(shí)間回家陪她吃飯、嘮嗑。幾乎每次回家總能在樓下的轉(zhuǎn)角處偶遇看報(bào)的媽媽，起初以為是巧合，后來阿姨悄悄告訴我：你媽是算到時(shí)間來接你！現(xiàn)在回想起來那些偶有的爽約都是悔，那天的媽媽該多么的失落呀。</p> <p class="ql-block"> 我以為時(shí)間和陪伴能治愈一切，直到無意間發(fā)現(xiàn)媽媽的秘密，我才體會(huì)到有些情感作為子女是無法替代的。那天媽媽急診住院。我回家取醫(yī)?？?，在抽屜里看到一本筆記本，翻開一看是自爸爸走后媽媽斷斷續(xù)續(xù)寫的日記，第一篇就把我看得稀里嘩啦：“老熊，日子過得好快喲，你都走了一年了。我常常夢(mèng)見你，是有什么放不下還是牽掛？這陰陽兩隔，我的信你收不到，你的心思我猜不準(zhǔn)，好多話只有見面再說。我的生活有孃孃照顧你不用擔(dān)心。兒子女兒對(duì)我很體貼，只是我忍不住的要想你…?！贝颐仙先沼?，我仰面而泣，同心一人去，坐覺長(zhǎng)安空。</p> <p class="ql-block"> 2018年開始，媽媽摔跤手術(shù)，繼而嚴(yán)重心衰、后又查出腎癌、新冠還雪上加霜，雖一次次死里逃生，虛弱的身體已不堪重負(fù)。2023年頻繁的住院、搶救，其實(shí)媽媽已感覺自己大限將至，有幾天情緒極其低落，甚至一整天連話都不愿多說。我知道此時(shí)的謊言和欺騙對(duì)她已蒼白無力，于是試著正面與她聊生死的話題。我們從她小時(shí)候開始，聊成長(zhǎng)、聊初戀、聊婚姻、聊哺育，聊奇聞趣事、聊悲傷喜樂、聊親情友情、聊未盡事宜，最后便是繞不開的死亡話題，媽媽呼著我的小名無助地：其實(shí)我最怕的不是死，而是去陰朝地府的路，太黑暗、太陰深了。我握住她的手鄭重承諾：媽媽我會(huì)一直陪著你不會(huì)讓你孤單讓的走，爸爸也會(huì)在最黑暗的地方接你。雖然媽媽的心結(jié)有些松動(dòng)，但病情日日加重，終還是進(jìn)了ICU。我怕著媽媽的怕，怕著她孤單的離開，征得醫(yī)生的同意穿著防疫服陪在她身邊，握著她的手目堵醫(yī)生一次次搶救?？粗杳孕褋砗蟮淖靹?dòng)，貼耳反復(fù)聆聽，終于我聽明白了她說的是：“你出去抽抽煙、透透氣吧！”，我忍不住瞬間淚奔，沒想到媽媽嘮叨了我?guī)资甑某闊焼栴}，在她一生中第一次也是最后一次為我解禁，想來媽媽是心痛我壓抑已久的悲苦…</p> <p class="ql-block"> 媽媽終于還是走了，今天整整一年。一年來我不敢翻看手機(jī)里媽媽的照片和視頻，這不是我不接受媽媽離開的現(xiàn)實(shí)，是我不敢面對(duì)媽媽走的那一刻我不在她身邊的事實(shí)。就在我回家洗澡的短短時(shí)間，我不敢想象媽媽走時(shí)的掙扎、無助、孤獨(dú)、害怕。阿姨說媽媽走時(shí)呼叫過我的小名，一年來我感覺自己像一個(gè)背信者，始終無法原諒自己這天大的錯(cuò)過，今天和弟弟在媽媽的墳頭我虔誠(chéng)地道歉，隔著陰陽，媽媽你聽得到嗎？</p>