<p class="ql-block"> 觸人霉頭，令人生厭莫過于午睡驚夢的手機(jī)來電了。迷迷糊糊中摸到手機(jī)，掛斷，再響，再掛斷，如是者三，終于睡意了然。叮鈴鈴，又響，執(zhí)著如此，反而激起了我的好奇與幾分斗志，到底是哪路神仙，莫非緬北電詐？“哥們兒，譜挺大，掛我電話哇！”慢吞吞的一句京片子甩了過來。老高，是老高，腦子倏然清醒?！肮?，哥們兒哪敢啊。你瞧瞧不到一點(diǎn)，午睡呃”</p><p class="ql-block"> 老高何許人也？小孩沒娘說來話長。按儒家五倫君臣、父子、兄弟、夫妻、朋友論，老高與我只能是朋友了?？衫细咂贿@么認(rèn)為，老高說，同利者朋，同好者友，朋與友兩撥人湊一塊兒，準(zhǔn)沒好事。聽老高這么說，小胖先不干了，酒杯一蹾，指著老高鼻子喊“小高，你不拿我們當(dāng)朋友，那我們是你什么？你說，說”“今兒，你不掰扯清楚，哥就跟你掰了”老高見小胖已有幾分醉意，就緊著找補(bǔ)“師兄，你知道，我不是這個(gè)意思”“你啥意思？”“我是說，我們是哥們兒，是相互信任的哥們兒”“是啊，老高是說我們是比朋友更親的哥們兒”我也緊著打圓場?！翱?，是哥們兒！怎么證明？還相互信任！”“小高，你不是牛x嗎？你不是號稱熟讀經(jīng)史子集嗎？你翻翻二十四史，父子相殺，兄弟反目的事兒還少嗎？”小胖分明是喝高了，鼓著一張娃娃臉，氣呼呼的瞪著老高?！霸趺醋C明！哈哈小胖兒我告你，信任就像內(nèi)褲，你只要穿著就可以，沒必要逢人就褪下褲子，證明給人家看今兒你穿了。”三十年前，西直門高粱橋斜街，過了兩股鐵道，那所大學(xué)的單身教工宿舍的筒子樓里，老高、小胖和我斗嘴的場景，是常態(tài)。</p><p class="ql-block"> 老高，一米八幾的大個(gè)兒。戴一副啤酒瓶底厚的近視眼鏡，白白凈凈的留著不修邊幅的長發(fā)。穿著不甚講究，但是倒也干凈利落，大我五、六歲的樣子。按說大我五、六歲正趕上三年自然災(zāi)害時(shí)期，彼時(shí)出生率極低，能來到這個(gè)世界已屬不易，居然還發(fā)育了這么大一個(gè)兒，這足以證明老高出身的不凡。也是，合四九城，家里有紅機(jī)子電話的宅門也真的沒多少。老高愛掉書袋，好為人師。很隨和也很偏執(zhí)，甚至令人不堪忍受。例如，老高認(rèn)為人的雙手很臟，曾經(jīng)不知道從哪里弄來一篇科普文獻(xiàn)，論證說人的雙手沾染的細(xì)菌和病毒群落是衛(wèi)生間馬桶的多少多少倍，言之鑿鑿。這事兒別人聽了多會一笑了之，老高不然，自此便不再用手抹洗涮飯盆，而是用手指捏著盆沿，先用開水燙幾下，然后在自來水龍頭下一沖了之。久而久之，他長用的飯盆內(nèi)壁尚光凈，外緣卻蒙了一層油漬，僅憑外觀他的飯盆諒沒人敢用，反到成全了老高專享。又如，老高是堅(jiān)決不看盜版書的，大有渴死不飲盜泉水，餓死不吃嗟來食的氣節(jié)。既然上升到了氣節(jié)，當(dāng)然就更不會買盜版書了。不過，凡事皆有例外，老高也還是買過一回盜版書的。那天，老高剛領(lǐng)了工資，興致很高，就招呼小胖和我去吃油條。那時(shí)候，胡同口是有一油條攤的。剛出胡同，就碰見一小伙拎著一編織袋，吆喝著賣書。老高從小伙的編織袋里摸出一本書，翻了翻，就說小伙子，別賣了，你這是盜版的。小伙瞥了瞥老高說，要不你包圓買了，要不就別管。老高咬了咬牙，從褲兜里掏出一個(gè)信封，我就這么多，行你把書給我，不行咱去派出所。小伙子一把抓過信封，捏了捏，一溜煙跑了。老高隨手把編織袋里的書塞進(jìn)了炸油條的煤爐膛里。害得小胖連著一個(gè)月給老高買食堂的飯票。</p><p class="ql-block"> 小胖兒比我小近10歲，一臉稚嫩，卻是老高的師兄。老高本科畢業(yè)，分到這所大學(xué)的政治教研室，教本科生哲學(xué)。課堂上常常是講者云云，聽者昏昏。心高氣傲的老高百無聊賴就報(bào)考了夫子的博士生。夫子是京城最高學(xué)府的首批博導(dǎo)，本專業(yè)泰斗級人物。陰錯(cuò)陽差，老高和小胖兒成了夫子最早的幾個(gè)博士生之二。號稱本專業(yè)博士黃埔三、四期生。小胖兒高老高一屆，武大少年班數(shù)學(xué)專業(yè)畢業(yè)，聰慧過人，夫子力排眾議招小胖兒這個(gè)理科生做了他這個(gè)社科泰斗的弟子。小胖兒貪玩，夫子就指定他與老高結(jié)為對子，一幫一，一對紅。所以，小胖兒從來都是直呼老高為小高，以突出自己的師兄地位，盡管看上去兩個(gè)人像是兩代人。當(dāng)然，老高是不客氣的小胖兒長，小胖兒短地招呼，偶爾有求于小胖兒了，也會拱拱手，喊聲師兄。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，老高也有發(fā)糗的時(shí)候。數(shù)九寒天，半夜看書或下棋實(shí)在餓了，宿舍又翻不出絲毫可食之物。老高也會攛搗小胖兒去食堂前偷拎顆白菜，當(dāng)然按孔乙己的邏輯，讀書人是不能說偷的。小胖兒一般會穿上老高祖?zhèn)鞯能姶笠?，跑到食堂前，摳起一顆白菜，往腋下一夾，大衣一裹，靜如處子，動若脫兔，一瞬間凱旋而歸，可謂行云流水，一氣呵成。一顆白菜能生吃的菜芯不足三分之一，掏出撕碎加上白糖米醋涼拌那叫一個(gè)美。老高看到除菜芯外扔掉的大部分白菜，就有幾分心疼，不免嘮叨。“小胖兒，你只挖菜芯即可，剩下的菜幫伙房還能炒菜或包包子，都拎回來太浪費(fèi)了。”嘮叨多了，小胖兒就不樂意了。懟著老高的臉“站著說話不腰疼，下次你去挖一個(gè)試試”。試試就試試，老高是不屑于象小胖兒那樣偷偷摸摸的去拎，老高是光明正大的走到食堂前，四顧無人，下手便掏。寒風(fēng)凜冽，滴水成冰，手凍僵了，老高也沒能掏開一顆白菜。食堂管理員打老遠(yuǎn)看見老高撅著屁股擺弄白菜，就問“高老師，嘛呢？”，老高一驚，反應(yīng)也夠快“我，我眼鏡不見了”“眼鏡？你不是戴著的嗎？”“哦，哦，另外一副，另外一副”。自此，“另外一副”就成了小胖兒拿捏老高的小辮子。無論何時(shí)何地，尤其是要爭辯不過時(shí)，只要小胖兒一句“另外一副”，老高立馬認(rèn)慫。</p><p class="ql-block"> 我認(rèn)識老高和小胖兒，記不清了是替小曾還是小邱還老高書。好像是一本港版的關(guān)于法源寺的學(xué)術(shù)書，書的扉頁和版權(quán)頁有書主人老高的手書題記和跋。寫的什么內(nèi)容已模糊不清了，但清秀的字體和引用的譚嗣同“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”的詩句仍印象深刻。我按圖索驥，曲里拐彎的找到老高的單身宿舍時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他這兒距西直門飯店我的駐京辦竟然只需幾分鐘。敲門，很久慢吞吞傳來一個(gè)字：進(jìn)。推門進(jìn)來，靠窗的兩邊的兩張高低床的下鋪上一邊坐著一個(gè)人，左邊戴眼鏡，歲數(shù)大的是老高，右邊光頭娃娃臉的是小胖兒。兩個(gè)人半瞇著眼一個(gè)慢吞吞“馬四進(jìn)三”，另一個(gè)急喊“車6平7”盲戰(zhàn)正酣。四顧，這個(gè)不足十平米的小屋里，上鋪、下鋪床下、兩人之間的三屜桌上、窗臺上，房角地板上都堆滿了書。約摸過了半小時(shí)，二人好像才發(fā)現(xiàn)屋里多了個(gè)人。我趕緊拿出書說：受小x所托還書。老高點(diǎn)點(diǎn)頭：不好意思，讓您久等了，我是老高。就這樣，因書結(jié)緣和老高小胖兒竟混成了惺惺相惜的哥們兒。</p><p class="ql-block"> 要離開京城了，我特意提著兩瓶牛二到了老高宿舍。老高找來小胖兒，翻出一包花生米，一包鹵雞雜喝酒。平時(shí)老高不太喝酒，這天不用勸，三個(gè)人一杯接一杯的喝。直到兩瓶酒喝干，也沒說幾句話，悶酒總是傷感的。小胖兒再一次說“哥，非得離京？”我咧咧嘴干笑了笑，我相信那笑比哭還難看。老高慢吞吞的說：“夫子給小胖兒弄了個(gè)中字頭的什么什么研究會，你可以陪他混”小胖兒稍有底氣不足，“一張紙而已，皮包公司還有個(gè)皮包，我連個(gè)皮包都沒有，沒編，沒錢，沒人，沒槍，別說發(fā)達(dá)了，怎么化緣還沒想好呢！”我訕訕道：“胖兒，哥是有家室的人，得養(yǎng)家糊口啊！”“小胖兒，甭勸了，人各有志，人各有命”老高慢吞吞的說完，隨即禪師偈語般說出了宋朝鄭思肖的寒菊：寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風(fēng)中。我眼圈一熱，此后天各一方。偶爾有個(gè)電話。后來，老高去了某中直單位，小胖兒迷上了佛教研究。再后來，老高成了領(lǐng)導(dǎo)，小胖兒沒了消息。再后來，老高報(bào)上有名，電視有影，開會坐主席臺了。小胖兒還是沒有消息，老高說曾有人在川藏線上的一個(gè)寺廟里見過他。</p>