97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

寫詩的人靜默如謎—克拉科夫

璋琰

<p class="ql-block">音樂：肖邦《e 大調(diào)練習曲作品 10第3首“離別”》</p> <p class="ql-block">　　有一座城市，它是波蘭的，是米沃什的，是扎加耶夫斯基的，更是辛波斯卡的，它叫克拉科夫——聯(lián)合國教科文組織定義為文學之城。寫詩的人靜默如謎，這是一個“生活和呼吸都是文學”的美好城市。</p><p class="ql-block"> 在克拉科夫的2天里，除了游覽老城廣場、瓦維爾城堡、國家博物館等經(jīng)典景點外，就是街區(qū)的行走。而我，在行走中特別感動的是克拉科夫的文學氣質(zhì)。</p> <p class="ql-block">　　走在克拉科夫，老城和新城沒有明顯的形態(tài)之分，非常和諧地交織在一起。也許走過一條街道，歷史與現(xiàn)代就悄然與你擦肩而過。遠離城中心中世紀廣場上熙熙攘攘的人流，卡奇米日的狹窄街道和低矮建筑有著舒適的寂靜，仿佛羅曼?波蘭斯基的電影《鋼琴師》里的街景?？R米日街區(qū)，不僅僅是《辛德勒名單》真實發(fā)生地和取景地，也是文學青年的聚集之地。那些老邁建筑毫不修飾自己的陳舊和破敗，反而成就了渾然天成的歷史感，成就了每個拐角都令人想要回眸一望的風情。</p> <p class="ql-block">　　波蘭國王卡奇米日于15世紀初在克拉科夫城外建立卡齊米日猶太人社區(qū)。二戰(zhàn)爆發(fā)，卡齊米日街區(qū)成為德軍設(shè)置的猶太人隔離區(qū)，也稱“隔都”。在這里生活的6.8萬猶太人，財產(chǎn)被沒收，企業(yè)被關(guān)閉，兒童被逐出學?！死品蚣案浇貐^(qū)的猶太人也被迫陸續(xù)集中到這個用圍墻圍起的“隔都”，等待著被轉(zhuǎn)運至集中營。二戰(zhàn)后，幸存的猶太人絕大部分離開了卡齊米日，很多古老的建筑都保留著被戰(zhàn)爭破壞的樣子。1993年，著名導演斯蒂芬·斯皮爾伯格在卡齊米日拍攝了《辛德勒名單》，卡齊米日再次聲名大噪，猶太主題的教堂、餐館、酒吧、書店和紀念品商店經(jīng)修繕后如雨后春筍般冒出來，但總掩飾不住一種哀愁的意蘊。</p> <p class="ql-block">“隔都”舊貌依舊</p> <p class="ql-block">卡其米日跳蚤市場</p> <p class="ql-block">猶太人教堂</p> <p class="ql-block">一道隔離墻是生存與生命的界限</p> <p class="ql-block">兩位文學青年與歷史對話</p> <p class="ql-block">　　卡奇米日街區(qū)外是辛德勒的工廠博物館。已是下午4時，僅僅超過了4分鐘我們被攔在門外。在胡佳希先生用波蘭語交涉之時，我悄悄溜進第一展廳駐留片刻。也可能知道我遠道而來，門口的女性解說員把頭別了過去。常規(guī)展主題是：納粹統(tǒng)治下的克拉科夫——從1939年至1945年的沉痛歷史。那些影像資料讓人感到壓抑，展廳窗戶上貼著滿壁的照片，這些都是當年被辛德勒救助的猶太人。</p><p class="ql-block"> 1939年，德國商人奧斯卡? 辛德勒來到德軍統(tǒng)治下的克拉科夫開設(shè)搪瓷廠，雇用猶太人生產(chǎn)軍需用品。1944年，德國戰(zhàn)敗前夕，克拉科夫的猶太人遭到了慘絕人寰的大屠殺，辛德勒受到了極大的震撼，他傾家蕩產(chǎn)賄賂德軍軍官，以保護他工廠的猶太人免于被送到集中營，最終挽救了1100多名猶太人的生命。后來，幸存的猶太人為辛德勒鑄了一枚戒指，內(nèi)側(cè)刻有經(jīng)文，就是現(xiàn)在博物館的外墻上刻著的這句經(jīng)典名言：“救人一命，如救蒼生”。</p> <p class="ql-block">視頻制作：曹時君</p> <p class="ql-block">　　次日來到距離克拉科夫50公里的地方——世界不會遺忘的奧斯維辛集中營。 那里的天空下著雨。奧斯維辛沒有新聞?！肮ぷ魇谷俗杂伞！碑斍舴競儽谎哼M四周都是高壓電網(wǎng)的集中營時，是否真有人相信入口處的這句“名言”？墻上貼滿了被處以死刑的人們的照片，他們木然的、空洞的眼睛里不是恨，是什么呢？以證物見長的奧斯維辛博物館，提問我們的有堆得像小山一樣的黑色的、黃色的、紅色的女人頭發(fā)、拐杖假肢、行李箱、大人的鞋子、孩子的鞋子、眼睛架、臉盆以及用完的毒氣罐的櫥窗。</p> <p class="ql-block">視頻制作：曹時君</p> <p class="ql-block">　　奧斯維辛比克瑙的正門，長長的鐵軌伸向遠處的站臺，這是電影里最為人熟知的場景。猶太人被送到這里時，首先要前往站臺接受挑選。附近就是兩處毒氣室舊址，已經(jīng)變?yōu)閺U墟。旁立黑色石碑，上書：“紀念那些死于納粹屠殺的男人、女人和孩子們，這里長眠著他們的骨灰，愿他們的靈魂安息?！币慌排艩I房里面是《美麗人生》里父子待過的那種死亡通鋪。營房外芳草萋萋，那些野花被搖曳的綠色裹挾著，努力地申出來。在無法用語言表達的歷史面前，我默念出波蘭當代詩人扎加耶夫斯基的《奧斯維辛的燕子》：</p><p class="ql-block"> “營房的寂靜里，</p><p class="ql-block"> 在夏日星期天的沉默中，</p><p class="ql-block"> 燕子的尖叫聲傳來。</p><p class="ql-block"> 那究竟是不是人類的言說</p><p class="ql-block"> 最后留下來的？”</p> <p class="ql-block">　　記得第一次被奧斯維辛的殘酷撕裂了認知，是從美國作家威廉·斯泰倫的長篇小說《蘇菲的選擇》開始，在父親、丈夫被德國人殺害后，幸存者波蘭人蘇菲面臨自己的一雙兒女只能留下一個的抉擇是，她留下了兒子（盡管兒子也病死在集中營）卻眼睜睜地看著女兒被送進毒氣室；戰(zhàn)后僅僅活著已是她最大的奢望，因為她不斷問自己“為什么會活著”的問題。</p><p class="ql-block"> 與蘇菲一樣，1987年，意大利作家普里莫·萊維自殺。在離開奧斯維辛集中營四十年后，他主動離開這個世界。1986年諾貝爾和平獎得主埃利·維瑟爾說：“早在四十年前的奧斯維辛時代，萊維已死?！痹谌R維的墓碑上，名字與生卒年份的下一行，刻著他在集中營里的號碼：174517。在生命的后四十年里，174517這個號碼如同烙印，始終跟隨萊維。他寫道：“奧斯維辛的經(jīng)歷對我來說，是滌蕩了我所接受過的任何宗教上的教育和修養(yǎng)……有奧斯維辛，就不能有上帝的存在。我找不到一種解決此困境的良方。我尋找過，但我找不到?！彼[含著一個人們無法面對的事實：奧斯維辛其實沒有幸存者。（以下圖片來自于網(wǎng)絡(luò)）</p> <p class="ql-block">普里莫·萊維著作</p> <p class="ql-block">　　而在克拉科夫，經(jīng)歷過二戰(zhàn)歷史的文學詩人們，戰(zhàn)爭給他們的創(chuàng)作人生帶來了什么？哲學家西奧多·阿多諾曾說：“奧斯維辛之后，寫詩是野蠻的，也是不可能的?！钡ㄌm詩人們似乎糾正了這一點，米沃什、魯熱維奇、扎加耶夫斯基和辛波斯卡，都以各自不同的風格書寫著歷史與人性。（以下圖片來自于網(wǎng)絡(luò)）</p> <p class="ql-block">米沃什與魯熱維奇</p> <p class="ql-block">扎加耶夫斯基與辛波斯卡</p> <p class="ql-block">　　克拉科夫的詩人們愛咖啡，也許咖啡能讓他們不那么專注于苦難的過去。著名并且仍然存在的文學咖啡館KAWIARNIA JAMA MICHALIKA （小小綠氣球咖啡館），1895年開業(yè)于圣弗里安大街，靠近雅蓋隆大學，一直是藝術(shù)家、作家、記者和克拉科夫波西米亞人的聚會場所。1910年設(shè)計的綠色內(nèi)飾、門、彩色玻璃窗和屋頂保留至今。</p><p class="ql-block"> “冬天的中午庭院里閃耀著濃霜</p><p class="ql-block"> 圍坐在咖啡館桌子旁的人里</p><p class="ql-block"> 只有我一個人幸存下來……”</p><p class="ql-block"> 我不知道米沃什的這首《咖啡館》是不是寫在這里，我也不確定辛波斯卡經(jīng)常與朋友在老城的咖啡館會面是不是在這里，但我寧愿確信這里一定是詩人們喜歡的咖啡館。</p> <p class="ql-block">　　出生于現(xiàn)立陶宛，卒于克拉科夫的波蘭詩人切斯瓦夫·米沃什是1980年諾貝爾文學獎獲得者。他是華沙起義的親歷者，“幸存者”的心態(tài)使得他把歷史視作苦難的“見證”，正如他在《詩的見證》中所說的：不是我們見證詩歌，而是詩歌見證我們?！对谌A沙》一詩中米沃什這樣寫道：</p><p class="ql-block">“我怎能生活在這個國家？</p><p class="ql-block">在這里每一步腳都能踢到</p><p class="ql-block">未被掩埋的親人的尸骨。</p><p class="ql-block">我聽到聲音，看到了微笑，</p><p class="ql-block">但我卻無法寫作；</p><p class="ql-block">有五根手指抓住了我的筆，</p><p class="ql-block">命令我去寫他們的歷史，</p><p class="ql-block">他們生活或死亡的故事。</p> <p class="ql-block">米沃什與辛波斯卡</p> <p class="ql-block">　　天色漸暗，我坐在Szpitalna大街一家酒吧的路邊座，望著已經(jīng)亮起燈的克拉科夫大劇院，79年前的大劇院應(yīng)該也是這樣的燈光。辛波斯卡曾回憶到：剛剛解放的克拉科夫開始舉辦詩歌之夜，她于1945年1月在沒有暖氣的克拉科夫老劇院參加了這個活動，這也許就是戰(zhàn)后她意義重大的創(chuàng)作開端。許多不同流派的詩人上臺展示了自己的詩作，其中就有風度翩翩、英俊瀟灑的米沃什，茲比格涅夫·赫貝特也在場?，F(xiàn)在看來簡直難以置信，三個20世紀下半葉最偉大的詩人竟然在這樣的歷史時刻同時出現(xiàn)在老劇院寒氣逼人的大廳之中。</p><p class="ql-block"> 那時他們的詩作可能略顯幼稚，以至于后來他們自己都不忍卒讀，但那時他們是多么的年輕?。≡谶@個文學之城慢慢成長為偉大的詩人。忽見一輛精美的古典馬車從大劇院門前踏踏而過，沿著鵝卵石鋪就的路面，向克拉科夫的老城駛?cè)?。一樣的月光，一樣的照著克拉科夫，時光似乎停滯，而這個城市的文學基因卻從未改變，一直在延續(xù)著。</p> <p class="ql-block">　　克拉科夫老城中央集市廣場老市政廳人流如云，對面一家主題書店Empik靜靜地等候著我。文學是波蘭人引以為傲的傳統(tǒng)，歷屆諾貝爾文學獎獲得者中有四位波蘭人，分別是亨·顯克維奇 、弗拉迪斯拉夫·萊蒙特、切斯瓦夫·米沃什、維斯瓦娃·辛波絲卡。波蘭人熱衷的虛構(gòu)與非虛構(gòu)文學盡情體現(xiàn)，天花板上畫有詩人們的肖像速寫，一間閱讀角被裝飾為辛波斯卡紀念主題，陳列著她生前用過的煙缸等物品，墻面上是她的一些名言或詩句。</p><p class="ql-block"> 辛波斯卡1923年出生于波茲南附近的布寧，這位1996年獲得諾貝爾文學獎的詩人，二戰(zhàn)和冷戰(zhàn)都是她無法抹去的痛苦記憶。但她并不鐘情于政治，也不表現(xiàn)熱門的宏大主題，她專注于日常生活中的微小事物。1957年，《呼喚雪人》詩集出版，從此她自覺地擺脫了政治詩的僵化語言，以柔韌而多層次的聲音進入她所擅長的自然、愛情、人性、存在等眾多主題。在之后的時間里，她用詩，向波蘭人民傳遞著信仰的精神，告訴人們?nèi)ヮI(lǐng)受生活的磨難，人類的尊嚴和內(nèi)在的束縛，以及海平面上升起的希望。</p><p class="ql-block"> 她早已洞悉文學與政治的關(guān)系，而政治性又基于人性。在那首《時代之子》中，辛波斯卡寫道：</p><p class="ql-block"> “你的話語中有政治的回聲</p><p class="ql-block"> 你的沉默</p><p class="ql-block"> 也在替它辯護</p><p class="ql-block"> 那么，無論何種方式</p><p class="ql-block"> 你都在談?wù)撜??！?lt;/p><p class="ql-block"> 她的好友，同為諾貝爾文學獎得主的米沃什這樣評價她的詩：為這個世界特別是祖國波蘭，提供了一個可供呼吸的世界。2012年2月1日辛波斯卡在克拉科夫自己的公寓中去世，享年89歲。</p> <p class="ql-block">　　夕陽中的克拉科夫老城廣場車水馬龍。要了一杯拉維紀草檸檬雞尾酒，一份番茄菌菇濃湯。一只鴿子落在桌子上與我對視片刻后飛走。小憩片刻，便能感受廣場上散發(fā)的熱烈與活力，欣賞其精致且不失純樸的美。整點時分海納烏樂曲小號聲依然響徹天際。然而2012年2月9日，辛波斯卡的葬禮正當十二點開始之時，圣瑪利亞大教堂鐘樓頂部并沒有傳來每日都會奏響的小號聲，而是放出了最廣為人知的、以辛波斯卡的詩為歌詞的歌曲《沒有任何事會發(fā)生兩次》：</p><p class="ql-block"> “我們未經(jīng)演練便出生，</p><p class="ql-block"> 也將無機會排練死亡……”</p><p class="ql-block">這首詩由安杰伊·蒙德科夫斯基創(chuàng)作了曲譜。演奏者是克拉科夫古典樂樂團的第一小號手馬利安·馬格拉。時任波蘭總統(tǒng)科莫洛夫斯基在悼詞中表示：“幾十年來，她用樂觀、對美和文字力量的信仰，鼓舞著波蘭人”，她是“波蘭精神的守護者”?？死品蛞晕膶W的精神送別了他們的女詩人。</p> <p class="ql-block">　　通往克拉科夫老城的普蘭提環(huán)城公園安靜而美麗，小松鼠們跳來跳去，忙碌地搬運橡果。時至今日，克拉科夫仍然有著極為濃烈的詩歌乃至文學氛圍：普蘭提公園長椅上總有專注閱讀的人，咖啡館和酒吧里總有正在寫作的人，廣場上也常有詩歌朗誦會，這是基因里的文學氣質(zhì)使然。而今，米沃什、辛波斯卡、扎加耶夫斯基靜默在這座古城里。一個詩人的存在感應(yīng)該僅僅來自于詩歌?！拔移珢蹖懺姷幕闹?，勝過不寫詩的荒謬”。所以，當你在日復一日的生活中逐漸麻木的時候，一定要讀讀辛波斯卡。我十分喜歡她的一句詩，因為它可以清晰表達思想的自由——“我用一切語言，教人以沉默。”</p> <p class="ql-block">　　這座城市最大的財富之一或許是流經(jīng)歲月的詩文傳統(tǒng)?！兑灰婄娗椤防锞壏值拿烂钤谟冢幢憬?jīng)歷了無數(shù)次擦肩而過，你我依然相遇。夜來臨，老城里的H15宮殿酒店(H15 Palace Hotel)依然低調(diào)古樸安靜，來到這里，只為推開這座建于16世紀中葉的老酒店的旋轉(zhuǎn)門，或者為了“在旋轉(zhuǎn)門面對面的那一剎那”？在謎一樣的文學氣質(zhì)里滲透著、靜默著。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">　　在辛波斯卡的詩文里感受這個城市的韻致……你不是游客，你是回到了某個家園？感謝克拉科夫讓我用終生難忘的方式完成對她的敬意，“是瞬間迸發(fā)的熱情讓我們相遇?！?lt;/p>