<p class="ql-block">主持人:您認(rèn)為成為作家需要具備什么條件?(從“對(duì)文字的敏感”方面來說)</p><p class="ql-block">張遐: 作家必須是對(duì)文字敏感的。這可以說基礎(chǔ)或者是天賦。就如同一名歌唱家,首先得有一副好嗓音,在這個(gè)前提下,通過學(xué)習(xí)和訓(xùn)練,才能成為歌唱家。如果是五音不全,后天怎么努力都不行。一個(gè)人對(duì)文字敏感,才有興趣多看多寫,才能做出一番成績(jī)來。說到這種天賦,這也就是藝術(shù)感覺,有了它,才能夠成為真正的作家或者藝術(shù)家。</p><p class="ql-block">我是獨(dú)生女,這在人口出生率爆棚的六十年代,是個(gè)例外。家庭環(huán)境的冷清孤單(家里人少,母親工作忙,父親在城里上班,只有周末才回家,沒有可以交流溝通、哪怕是打打鬧鬧的兄弟姐妹),驅(qū)使我在書本中尋找自己的世界。記得還在小學(xué)時(shí),在郵電所工作的母親就給我訂有《連環(huán)畫報(bào)》,《兒童文學(xué)》。這也就養(yǎng)成了愛閱讀的習(xí)慣,產(chǎn)生了對(duì)文字的迷戀。再大一些,看《青春之歌》、《苦菜花》、《林海雪原》等,煽情的、起伏的、浪漫的文藝作品滋養(yǎng)下的我,對(duì)文字尤其敏感,一個(gè)字、一個(gè)詞語、一段話,就能夠打動(dòng)我,意思相近的詞語,我也能從中感覺出不同的意思或意境。</p><p class="ql-block">對(duì)于數(shù)字,就很遲鈍,我曾在單位做過會(huì)計(jì),每天和數(shù)字打交道,算賬的時(shí)候很慢很笨,有時(shí)候還得掰著手指頭數(shù)。</p> <p class="ql-block">主持人:您如何走上文學(xué)道路,成長(zhǎng)為作家呢?</p><p class="ql-block">張遐:真正讓我走上文學(xué)道路的,是受當(dāng)時(shí)的《中國青年報(bào)》開展的“人生的意義究竟是什么的?”的大討論引發(fā)的,作者潘曉的發(fā)問,得到了上百萬人的參與,最后得出的結(jié)論是,俄國小說《鋼鐵是怎么練成的》的主人公保爾?柯察金的名言:“人生最寶貴的是生命,生命對(duì)于我們來說只有一次。一個(gè)人的生命應(yīng)當(dāng)這樣度過:當(dāng)他回憶往事的時(shí)候,他不因虛度年華而悔恨,不因碌碌無為而羞愧。”這個(gè)結(jié)論或者說這段名言激發(fā)了我,使我有了成為作家的想法,并開始為之而努力。</p><p class="ql-block">另外,我也有小私心,我當(dāng)時(shí)已參加工作,在鄉(xiāng)下郵電所做話務(wù)員,我希望通過我的努力和才華,能夠調(diào)到城里工作。</p><p class="ql-block">還有小虛榮,比如,當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣是尊重知識(shí),誰是個(gè)大學(xué)生,誰就是天之驕子,我因?yàn)樯习嗪茉?,就沒有參加高考,所以,就很羨慕大學(xué)生,很想補(bǔ)上這一課,讓自己也成為讓別人羨慕的文化人。</p><p class="ql-block">那幾年,我自學(xué)了大學(xué)的中文課程,去圖書館借閱文學(xué)書刊,還買了許多文學(xué)書籍,記得有一次去鄭州,回到家口袋里只剩下三毛錢,其余的都買成了書。(除了張潔、王安憶、蔣子龍等當(dāng)代作家的長(zhǎng)篇小說,還有許多和文學(xué)相關(guān)的哲學(xué)著作,如尼采的《悲劇的誕生》、薩特的《存在與虛無》、弗洛伊德的《夢(mèng)的解析》)用一個(gè)大袋子裝著,像是從批發(fā)市場(chǎng)回來的進(jìn)貨人。</p><p class="ql-block">如果用如饑似渴形容我看書,就可以用廢寢忘食形容我寫作。那時(shí)候沒有電腦,都是手寫,白紙黑字的爬格子,我習(xí)慣于晚上趴在床上寫,身體下面墊個(gè)枕頭,寫著寫著,不知道啥時(shí)候就睡著了,睡醒了又繼續(xù)寫。二十歲那年,就在《奔流》發(fā)表了兩篇短篇小說,第二年,加入了河南省作家協(xié)會(huì)。(其實(shí),人要掌握學(xué)習(xí)一門技能并不難,也就幾年時(shí)間的打基礎(chǔ),以后成功與否,就看努力和機(jī)遇了。)</p><p class="ql-block">后來,除了小說,我創(chuàng)作更多的是散文,六萬多字的系列散文《小城風(fēng)景》,很接地氣,最受讀者歡迎。從小城仕途、大款、文人、美女、賭徒、風(fēng)水、酒宴、閑言、民宅等方方面面描述了小城的眾生相。報(bào)紙以系列的形式連載出來,許多讀者就問:下一期什么時(shí)候出來?就像是一篇文章比整期報(bào)紙都重要,都值得期待。</p><p class="ql-block">此外,我還有大量的游記,這與我在單位退休較早有關(guān),我有大把的空閑時(shí)間,用來游走大好河山,每到一處美景,我都有除了視覺享受,還要留下點(diǎn)文字的想法。(比如去柬埔寨旅游,我寫了幾萬字的吳哥窟、洞里薩湖的散文,每當(dāng)看到這些文章,好像故地重游一樣,而去過日本就沒有留下東西,現(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)去了哪些景點(diǎn),看到了什么東西,都已經(jīng)記不清了……)</p><p class="ql-block">2016年,現(xiàn)代出版社出版了我的散文集《遐思》,被多家圖書館館藏,并獲得商丘五個(gè)一工程獎(jiǎng)。2022年,當(dāng)選為商丘市作家協(xié)會(huì)副主席。</p> <p class="ql-block">主持人:每位作家由于出生環(huán)境、人生經(jīng)歷、性格特點(diǎn)各不相同,所以都有著鮮明的不同的作品風(fēng)格,您如何定位自己的作品風(fēng)格?</p><p class="ql-block">張遐:世界上沒有兩片相同的樹葉,也沒有兩個(gè)完全相同的人。作家更不用說。我們談?wù)撐膶W(xué)作品時(shí),首先把作家的風(fēng)格和特點(diǎn)放在首位。</p><p class="ql-block">每位作家的各不相同,所寫的作品風(fēng)格也就不同,有的豪放、有的婉約,有的宏觀、有的內(nèi)求。并且,越是有鮮明個(gè)性的作品,越能得到讀者的推崇。</p><p class="ql-block">回過頭來看我寫的作品,無論是早期的小說,還有后來的散文,大都是采取第一人稱的寫法。這也算是風(fēng)格的一部分吧?向內(nèi)求的我,極其需要這樣一種敘事方式,而表達(dá)內(nèi)容和思想。</p><p class="ql-block">我國的傳統(tǒng)文學(xué),是外在的、宏大敘事的,(像是高亢的民歌,年齡較大的人喜歡聽);而當(dāng)代文學(xué),則有了內(nèi)求的趨勢(shì),如同流行歌曲(很個(gè)性化,什么樣的心情都能通過歌詞表達(dá)出來,比如有一首歌叫《愛我的人和我愛的人》,歌詞寫到:愛我的人為我付出一切,我卻為我愛的人流淚狂亂心醉…假如說這段歌詞恰好說中了某個(gè)人,就會(huì)被打動(dòng),引為同感)。</p><p class="ql-block">不過,無論什么樣的表達(dá)手法,目的都是一個(gè):記錄、描述、反映、洞察這個(gè)世界。</p><p class="ql-block">《紅樓夢(mèng)》中,賈府是什么樣子、家里有多少仆人、每道菜的做法、每個(gè)人的服飾和說話語氣,都寫的詳詳細(xì)細(xì),讓我們知道了幾百年前的大戶人家,是什么樣生活狀態(tài),當(dāng)時(shí)的政治經(jīng)濟(jì)、風(fēng)俗人情仍歷歷在目。</p><p class="ql-block">同樣的,通過個(gè)人心理活動(dòng)描述出的東西也是折射外部世界的。人處在當(dāng)下的環(huán)境中,看到了什么、做了什么、想的什么,一定是和自己緊密相關(guān)的,也是只有當(dāng)時(shí)才有的。并且,又加上了個(gè)人的感覺、情緒、思考在里面,更容易讓讀者產(chǎn)生共鳴。 流傳下去,也是極其寶貴的歷史再現(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">主持人:您的很多作品都是跟水有關(guān)的,《水之城》、《水岸》、《鳳城湖尋夢(mèng)》、《女人如水》,是跟水有什么特別的緣份嗎?</p><p class="ql-block">張遐: 鄉(xiāng)愁是情懷,是文學(xué)作品的永恒主題。無論我們生活的怎么樣,是在家鄉(xiāng)還是在異地,無論到了多大年齡,濃濃的故鄉(xiāng)情結(jié),就是大樹的根、攀援的藤,牽絆我們一生。</p><p class="ql-block"> 我在睢縣出生長(zhǎng)大,睢縣北湖,是我鄉(xiāng)愁的確切坐標(biāo),也是我魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)情懷。寫北湖的散文就有《水之城》、《水岸》、《鳳城湖尋夢(mèng)》、《女人如水》等。</p><p class="ql-block">這世界有陰陽兩極、男女兩性、山山水水,太陽月亮,所以人們就把山比喻為男人,把水比喻為女人。文學(xué)作品更是如此,男女作家的作品風(fēng)格是有差異的。男作家的作品偏重于理性、粗獷、宏大敘事,女性文學(xué)則感性、細(xì)膩,側(cè)重于家庭婚姻倫理等領(lǐng)域。作為女性,我最喜歡的作家大都是女作家,像張愛玲、王安憶、邵麗、陳曉楓等,讀她們娓娓道來的作品,就像是和親姐妹聊家常,非常親切,沒有疏離感。</p><p class="ql-block">寫作也是,我曾這樣寫道:依傍著小城的北湖呢?好一方明靜坦蕩、怡情悅目之水啊,許多的時(shí)光和記憶中,她悄然潛入我們的夢(mèng)境,猶如核,猶如岸,猶如瑟瑟生命的色彩與亮光,在朝霞與夕陽的照射下,定格成心底最柔軟的溫情。</p><p class="ql-block"> 我把北湖水喻為安靜、美麗、通透、澄澈的女人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">主持人:咱們這期節(jié)目的主題選擇的是“美不勝收的文學(xué)風(fēng)景”,“文學(xué)風(fēng)景”具體指的是什么?又如何呈現(xiàn)出“美不勝收”的?</p><p class="ql-block">張遐:小說,寫人物居多。我早期的小說,突出的是年輕時(shí)期的迷茫,《困惑》、《秋雨迷蒙》、《將為人妻》的主人公“我”,對(duì)生活方式的追求、對(duì)愛情與前途的選擇、對(duì)婚姻的期待,都有向往和不解之處,希望得到答案。</p><p class="ql-block">寫散文,自然景物占很大的比重。近年來,我寫散文居多,我所寫散文很多都是關(guān)于大自然的。土地、天空、云霞、高山、大海、河流、森林、草原、草木、花朵,風(fēng)霜雨雪、春夏秋冬…都有盡情描繪、盡情發(fā)揮的空間。</p><p class="ql-block">像人類生存在這個(gè)世界上一樣,自然也是有生命的,山會(huì)長(zhǎng)高、地會(huì)震動(dòng)、云有聚散、花會(huì)盛開、樹會(huì)呼吸…就拿樹木來說吧,每片葉子的脈絡(luò)不一樣,每條樹根的長(zhǎng)短粗細(xì)也不 一樣 ,它們的萌芽、生長(zhǎng)、衰老和人類是同頻共振的。</p><p class="ql-block">所以,文學(xué)作品應(yīng)該贊嘆大自然的美麗、神奇、無與倫比,呼吁人們對(duì)大自然要有敬畏、熱愛、珍惜、呵護(hù)之心的,和大自然和睦相處,才有更美好的未來。</p><p class="ql-block">隨著年齡的增長(zhǎng),我的懷舊情緒也日漸彌漫,一條風(fēng)化的木板、一塊滄桑的石頭、一間破敗的老屋都會(huì)讓我心生歡喜、思緒良多,感覺它們都有故事、都有來歷。</p><p class="ql-block">這所有一切,在我看來,都是人生的經(jīng)歷和感悟,都是風(fēng)景,因?yàn)橛辛宋膶W(xué)的渲染,而美不勝收。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">主持人:如果要有源源不斷、豐富多彩的“美不勝收的文學(xué)風(fēng)景”,我們需要做些什么?</p><p class="ql-block">張遐:始終擁有好奇心和探索欲,是一個(gè)人熱愛生活的標(biāo)志,也是作家擁有創(chuàng)造力的源泉。文學(xué)離不開生活,生活看似平凡普通,文學(xué)則可以透過表象看本質(zhì)。世上任何的東西都是相互對(duì)應(yīng)的,善惡、美丑、大小、對(duì)錯(cuò)、生死…如何分辨?如何定義? (每個(gè)人所占角度、立場(chǎng)不同,得出的答案也不一樣。)如果現(xiàn)實(shí)不行,文學(xué)或許可以做個(gè)大膽的嘗試。</p><p class="ql-block">文學(xué)有多種表現(xiàn)形式,像小說、散文、詩歌、劇本等,手法更多:描寫、敘述、形容、夸張、魔幻、象征、穿越……可隨意應(yīng)用。</p><p class="ql-block">魯迅作品的一針見血、金庸武俠小說的快意恩仇、陳忠實(shí)的厚重滄桑…都是大師們留給我們的寶貴財(cái)富。用心閱讀,勝過魚龍混雜的網(wǎng)絡(luò)快餐。(在網(wǎng)絡(luò)上閱讀,選擇很重要,有些文字,看上去也很吸引人,可看到最后,卻是做廣告的,就很掃興,覺得浪費(fèi)了時(shí)間)</p><p class="ql-block">當(dāng)然,當(dāng)今已經(jīng)邁入了信息和網(wǎng)絡(luò)化時(shí)代,人們也許已經(jīng)沒有像從前那樣慢節(jié)奏的品嘗文字的曼妙,靜下心來欣賞大部頭的文學(xué)作品,但是,一定不能失去對(duì)世界的好奇和探索,思考和創(chuàng)造。</p><p class="ql-block">如果被稱之作家,那么,我更愿意被稱為文學(xué)的敬仰者追隨者。除了這幾十年未變的文學(xué)情懷,我還將一路前行,將美不勝收的文學(xué)美景欣賞到底。</p><p class="ql-block">謝謝大家。</p>