<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 寫下以下這些文字應(yīng)該純屬一個(gè)偶然。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 上周末有事去了趟揚(yáng)州。入住酒店后，趁還有些時(shí)間，去酒店的周邊閑逛了一下。記得上一次來揚(yáng)州還是十年以前的事了?，F(xiàn)在的十年，能改變的東西實(shí)在是太多了，對一座城市來說，恐怕已不是原來的那個(gè)江湖了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 途經(jīng)一處商業(yè)街，頗具規(guī)模，打造的也十分迎合時(shí)代的潮流，既前衛(wèi)又時(shí)尚。然而，就在一派諧和流暢的商業(yè)氛圍中，意外見到一塊碩大且格調(diào)有點(diǎn)奇特的店招牌，夸張的設(shè)計(jì)不僅讓人覺得有些別扭甚至還有點(diǎn)粗俗：木制的長條形的店牌，懸于店門之上，一圈刻著精細(xì)繁復(fù)的圖案，鑲著金；底色為淺藍(lán)，約半人高的方正粗體紅字醒目地標(biāo)示著：“風(fēng)鳴茶樓”。在這滿格前衛(wèi)風(fēng)尚的商業(yè)街里尤為顯得的扎眼而不入流。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 茶樓茶室乃幽靜清麗之地，取名頗費(fèi)心思，一般都以清新淡雅為多。不明白這家的主人何以另辟蹊徑將自家茶樓的名字起得這般輕佻，隱隱地透著淡淡的胭脂氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)然，這終究是個(gè)見仁見智的問題。我之所以覺得“扎眼”倒也不完全是因?yàn)樵摰暾信频膫€(gè)性過于昭然，真正的原因其實(shí)與這些都沒什么太大的關(guān)系。只因“風(fēng)鳴茶樓”這一店名，驀然讓我想起了這么一個(gè)人，一個(gè)特殊年代的一個(gè)特殊的人。此人乃是我當(dāng)年下鄉(xiāng)所在連隊(duì)的一個(gè)“二老改”（當(dāng)年對刑滿釋放后留場人員一種非官方的稱呼），姓“吳”，名，剛巧竟然與這家茶樓的店名撞上了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 其實(shí)， “吳風(fēng)鳴”作為姓名倒也不覺得有什么不自然的，只不過“吳”因患腿疾，以前大家都習(xí)慣以“吳瘸子”來稱呼他，時(shí)隔久遠(yuǎn)了，還冷不丁地冒出個(gè)全名全姓來，何止是不習(xí)慣，甚至還覺得有點(diǎn)失真。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 要說記憶也真是個(gè)神奇的東西，像“吳風(fēng)鳴”這樣一個(gè)早已被邊緣化的人物，歲月居然也沒能將其痕跡完全磨滅殆盡，一經(jīng)撥動，即被徐徐喚醒。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)年與“吳風(fēng)鳴”有相同境遇的“二老改”，我們連隊(duì)里還有二人：一個(gè)姓“郭”，另外一個(gè)姓“白”。他們仨原本都是北京市人，“郭”因犯“奸污婦女”罪；“吳”因涉“貪污”罪；而“白”則因其曾擔(dān)任過國民黨空軍少校機(jī)械師這一歷史問題，他們先后被發(fā)配到“興凱湖”老改農(nóng)場服刑，刑滿后留場就業(yè)，后因邊境“戰(zhàn)備”吃緊，又把他們遣散到了黑龍江省內(nèi)的各個(gè)農(nóng)場。類似這樣的“二老改”，當(dāng)年的各基層農(nóng)場和連隊(duì)或多或少都會有幾個(gè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “知青”與“二老改”，都是在特定的歷史背景下形成的特殊的群體，他們原本都有自身的人生軌跡，根本不存在交集的可能，一個(gè)歷史的偶然，竟然在這里交匯了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 時(shí)代的風(fēng)云瞬息萬變，一個(gè)“前知青”的時(shí)代，終落下了帷幕。暫且不論“知青”的結(jié)局是美好還是缺憾，留下的記憶總還算是鮮明的，有血有肉的：在蹉跎歲月的嘆息與迷茫中，至少沒有完全泯滅對未來的希冀；青澀的時(shí)光里依舊有初戀的熾烈、女兒的情長。這些正負(fù)極碰撞出的火花構(gòu)成了一段充滿生活質(zhì)感的回憶，而且延綿不絕，進(jìn)而又融匯于“后知青”時(shí)代的故事里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而對于始終背負(fù)著“二老改”這個(gè)沉重十字架的“郭、吳、白”們來說，那段歲月依舊是風(fēng)寒瀟瀟，前路茫茫，終因曲終而人散，帶著烙有時(shí)代印記的悲情郁郁離去。所謂歲月留痕，是個(gè)人記憶和社會記憶的反復(fù)閃現(xiàn)，如果全體失憶，又何從談起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 遇見“風(fēng)鳴茶樓”，純屬偶然。然記憶的“潘多拉魔盒”一旦被打開，往事便如煙，散漫且無序。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 既然如此，不妨就借這么一個(gè)“偶然”，試著再次靠近他們，說些不是故事的故事，也算是對“知青”往事的一些編外補(bǔ)充吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 按當(dāng)時(shí)的政治調(diào)調(diào)，曾有過“地、富、反、壞、右”這么一個(gè)階級成分劃分的對標(biāo)，即當(dāng)年耳熟能詳?shù)摹昂谖孱悺?。千萬不要小看這五個(gè)字，它極像一個(gè)涉及面龐大且又十分荒誕的階級定位系統(tǒng)，能將社會上所有問題之人全部一網(wǎng)籠進(jìn)。毫無疑問，“二老改”這樣的群體自然也在落網(wǎng)之中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我清楚記得我們來到連隊(duì)后的第一次全連大會。除了簡單的歡迎儀式外，作為會議一項(xiàng)必不可少的既定內(nèi)容：向新來的“知青”介紹本連隊(duì)階級成分的基本構(gòu)成情況與特征；進(jìn)而再回歸到階級斗爭的長期性與復(fù)雜性；緊接著便是重述保持高度的革命警惕性等等……。會議的程序流暢，像是一種慣例。當(dāng)涉及到平時(shí)應(yīng)如何與那些有問題的人相處時(shí)，連隊(duì)首長的語氣陡然變得嚴(yán)肅起來，敲著重點(diǎn)提醒全體與會者：彼此之間必須要劃出明確的界線，并且要保持高度的警覺意識，不準(zhǔn)越界，非得交往時(shí)，只可直呼其名，不能以“老xx”相稱云云。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 警醒之下，以往抽象模糊的“階級斗爭”概念，瞬間具象化了起來，且離得那么近，幾乎是觸手可及，讓一群不諳世事的少男少女們突然覺得有點(diǎn)惶惶然。但畢竟才是十六、七歲的未成年們，甚至還沒完全脫盡稚氣，既感性又任性，因此這種慌亂的情緒也不會持續(xù)太久，猶如朝霧，轉(zhuǎn)瞬即逝。況且，意識形態(tài)里的東西未必都是俯首沉思，仰首頓悟的，解釋不清的居多。就說那個(gè)須涇渭分明的“界線”，不但概念模糊，邏輯牽強(qiáng)，而且還襲用“必須”、“不準(zhǔn)”、“非得”等一串格式化的語言來強(qiáng)化約束，徒增心理上的疲憊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 誰都明白，類似這樣的語言，由于使用過于隨意，過于頻繁，其執(zhí)行力和威懾力早就被弱化了。這不是文字的本身，而是一種既成的，帶有集體傾向的心理意識。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 被會場的氣氛引燃下的情緒是飽滿的，也是短暫的，當(dāng)激情消退后，一切如初，又重歸于最初那種隨波逐流的狀態(tài)之中去了。至于那些常掛在嘴邊的話，那能當(dāng)真？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 好在連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)也只是在特殊的情況和特殊的場合下亮一下牌而已，平時(shí)倒也沒過分執(zhí)拗于那番錚鏘的話語。日子該怎樣過還得怎樣過，確實(shí)誰也沒把它當(dāng)真過。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 問題的仨人中，“知青”們最早接觸的應(yīng)該是“郭”了。其緣由是從“打井水”開始的。當(dāng)時(shí)全連的人畜用水全仗著家屬區(qū)中央那口深不見底的“轆轤井”。要從這樣的“井”里取水，還真得需要掌握些技巧，這對初來乍到的“知青”們來講，不是件容易之事，屢試不成。作為臨時(shí)安排，連里讓“郭”負(fù)責(zé)給我們打水。從那一刻起，“郭”便進(jìn)入了“知青”們的視野里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “ 郭”給人的最初印象和最終印象始終沒有改變過：體格偏瘦小，尖嘴猴腮相，表情木然且猥瑣，戴著一副深度的近視眼鏡，走路踉踉蹌蹌，似乎一塊土疙瘩就能將其絆倒似的，平時(shí)還習(xí)慣打著綁腿，一年四季皆如此。據(jù)說入獄前在北京曾是個(gè)拉人力車的，看來此習(xí)慣一定是深受過去職業(yè)的影響。說話倒是滿口京腔味，只是含混不清，嘟嘟囔囔的，讓人辯不清是在與你搭訕呢？還是在喃喃自語？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭”深知自己過去所犯之事，是一種最讓人唾棄的惡行，所以平日里一直將自己壓縮得很卑微，噤若寒蟬、唯唯諾諾?？墒?，一旦見到了女生時(shí)，兩眼依然會突然放光，發(fā)出“嘿…嘿…嘿…”的干笑，好似惡性未絕，讓人生厭。女生們皆視他為魔鬼般的存在，欲避而遠(yuǎn)之；男生們見到他少不了惡語相加。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭”的心里很清楚，全連上下都很不待見他，甚至是厭惡他。所以平時(shí)他盡可能地避開眾人們的視野，躲藏在他人不知曉的天地里，好讓大家忽略他，忘記他的存在。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 因此在大家的印象中，他的身影總是飄忽不定的，往往是突然消失后又突然出現(xiàn)。以致時(shí)至今日再說起他，我依舊沒弄清楚：平日里的“郭”，究竟是在哪里歇的腳？是在“馬號”呢？還是在…？反正就巴掌大的連隊(duì)，實(shí)在也沒有幾個(gè)地方能讓你去猜測的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭、吳、白”仨人，雖師出同門，但就數(shù)“郭”最為倒霉。但凡連隊(duì)里最能看低人格尊嚴(yán)的工作，基本上都是由“郭”承擔(dān)著的。比如掏廁所。一年四季，沒有輪空的時(shí)候。尤其到了冬天，嚴(yán)寒能把一切都凍成堅(jiān)硬的固體，掏廁所這樣的活也就變得越發(fā)的艱難。在凜冽的風(fēng)雪中，只見“郭”頭上耷拉一頂狗皮帽，著一身黑色破棉襖褲，腰間系著一草繩，站在糞池里用力揮鎬，渾身上下沾滿了飛濺的冰碴。冰凍狀態(tài)下味道還不至于散發(fā)，一旦進(jìn)了暖屋蒸騰發(fā)散開來，其味道是可以想象的。不過“郭”也頗為知趣，只要是在干這種活，就不會貿(mào)然地踏進(jìn)公共場所一步。如像去食堂打飯，一定是要等到最后沒人了，才會捧著一個(gè)碩大的茶缸，步履蹣跚前去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭”的扮相實(shí)在可憐。說是在故意“賣慘”吧，環(huán)視周圍冷峻的目光，恐怕他連想試試的勇氣都沒有；說是自我作踐吧，那分明就是抬舉他了，自我作踐的精神內(nèi)核是用痛苦尋求人生的淬煉，“郭”他哪來這種境界？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那只有可能是受制于他對自己生命體的解讀：人生早已千瘡百孔了，亦如此又何求。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭”日常的卑微，除了“世無可戀”的麻木心態(tài)外，或許還有一種動因：自認(rèn)為這種自貶方式，能最有效地讓他避開來自政治上的擠壓。事實(shí)上也確實(shí)蠻有效用的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 但人的情緒不會總維系在一條直線上的，難免也會有失控的時(shí)候。因此，偶爾也能見到與往常判若兩人的“郭”，怒氣沖沖，吐沫星飛濺，操著含混不清的“京腔”與他人竭力爭辯著什么。我想這種時(shí)候，多半是因什么事而觸碰到了“郭”那一絲尚存的人格尊嚴(yán)的底線了。即便命如草芥，人格尊嚴(yán)仍有底線，仍有容忍度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 人格尊嚴(yán)，是一個(gè)極其敏感的領(lǐng)域。無論是“人治”還是“法治”，意欲瓦解一個(gè)人的意志，以此入手，極其有效。正如像掏廁所這一類的活兒，若欲將其作為一種懲罰性手段的話，那么首先瞄準(zhǔn)的就是人的尊嚴(yán)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 讓人擔(dān)心的是，一旦失度，就會讓法律蒙昧。如：有期“刑期”之后的無期懲罰，便是其中的一例。那時(shí)的我們并沒有意識到，“郭”他們所承受的正是社會給予他們的第二次懲罰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 豈止我們。權(quán)力一旦傲慢起來，法律就會休克，整個(gè)社會就會變得癲狂愚昧起來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭”在竭力躲避著人們的視線，而在人們的視野里其實(shí)早就沒了他的存在，一個(gè)完全被遺忘了的角落，像似一片飄零的落葉，刮來無聲刮去無痕。只有當(dāng)糞池又快溢滿的時(shí)候，大家才會在心里默默地念叨著：“老郭”，這糞池是不是該掏掏了吧……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 聽說“郭”的最后結(jié)局也頗讓人噓唏不已。在一個(gè)凜冽的風(fēng)雪之夜，在一個(gè)四面透風(fēng)的茅草房里，與同住的另一老者發(fā)生爭執(zhí)，對方失手，一個(gè)孤獨(dú)的生命就此結(jié)束。猶如一粒微不足道的塵埃，悄悄地飄來又悄悄地飄去，無聲無息、凄凄切切。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “淺看是宿命，深看是解脫?！?忘了這是哪位學(xué)人說的了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如果說，用“猥瑣”、“木然”、“卑微”、“步履維艱”就能大體勾勒出“郭”的形象的話，那么接下來要說的“吳”，則似云遮霧障，蒙蒙然，又頗具多重人格，很難將其一言說盡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “吳”似乎要比“郭”見得起陽光。他本就不想封閉自己，他認(rèn)為這世界如此的遼闊，總有一處哪怕是一個(gè)角落也該有我“老吳”的一席之地，所以滿連隊(duì)到處都能見到他晃蕩的身影。為人世故油滑，行事不拘常規(guī)，隱隱然還自帶著些許“賴氣”。這“賴氣”，多半是來自他患疾的那只腿腳，每當(dāng)想要為自己爭取些什么，倒不如先用這只不健全的腿腳耍一下小賴似乎更為有效。但終究是有礙于自己的“身份”，平日里也只能小心翼翼，低眉順眼，但又不甘心事事逆來順受，所以時(shí)不時(shí)也會帶出些脾氣來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們剛到連隊(duì)的時(shí)候好像并沒有見到“吳”，不知從什么時(shí)候什么地方就突然地冒了出來。他的住處被安排在我們男生宿舍，可是沒人愿意挨著他睡，于是一合力便把他擠到了炕梢，并且中間還用一排箱子將其隔開，楚界漢河兩不相干?？此坪軟Q絕，實(shí)際上正中了“吳”的下懷，讓他獨(dú)占了一個(gè)自然形成的空間。從此，躲進(jìn)炕梢成一統(tǒng)，管它東南西北中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “吳”要比“郭”幸運(yùn)的多，仗著“腿疾”，在連隊(duì)基本上沒干過什么累活臟活。夏天，拿根棍子在麥場趕趕豬趕趕鵝；冬天，就給各宿舍燒燒炕添添煤，工作種類雖繁雜但至少不用出大力。除了在“狠抓階級斗爭”的風(fēng)口浪上，會流露出些許不安外，平日里就數(shù)他悠閑自在。若逢心情好，也會偷偷地咪上一口小酒。這口小酒里，有著他的人生感悟：既然自輕自賤并不能幫他解脫些什么，那就干脆放棄掙扎隨遇而安吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 日常生活中的“吳”，倒也不是個(gè)很無趣的人，也很“八卦”；自持有些文化，總愛以過來人的口吻傳授些所謂的人生經(jīng)驗(yàn)，但聽者藐藐?；蛟S大家的心里都有桿秤：既然你這么明白，為何把自己的人生搞得如此的糟糕不堪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 對于這樣的冷遇“吳”并不十分的在意，因?yàn)樗€有另一種精神層面上的愛好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)年，八個(gè)“樣板戲”曾風(fēng)靡全國，各領(lǐng)風(fēng)騷，他唯獨(dú)鐘情于京劇“龍江頌”，說得再明白點(diǎn)，對“龍江頌”里的“江水英”有著超乎尋常的迷戀。在他只夠睡覺的空間里，幾乎是貼滿了不知從哪里弄來的“江水英”的海報(bào)，而且非常用心護(hù)惜著，生怕有人惡意損壞它。只要是睜開眼睛，目及皆是“江水英”；還有他那臺破舊的半導(dǎo)體收音機(jī)，只要有動靜，必然是唱著“江水英”。如果喜歡一個(gè)人只是擱在心里，那怎么去想都不算過分，偏偏“吳”一張口，便是“我的江水英”……。仿佛在告示著眾人，你們皆為局外之人，唯他才擔(dān)得起“江水英”的捍衛(wèi)騎士。這種極具自戀式的迷戀，倘若放在當(dāng)下，那妥妥就是個(gè)“鐵粉一族”了。只是那個(gè)年代還不興這一說，都說他是個(gè)“變態(tài)花癡”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有了“變態(tài)花癡”這樣的眾評，那么同“吳”聊“江水英”這件事自然就變得有趣起來了，不僅能打發(fā)無聊，而且還能趁機(jī)戲謔他一番。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “吳”則不以為然，“江水英”是他精神里的一切，但凡是同他聊“江水英”，“吳”的眼神就會發(fā)光，情緒就會高昂，話匣如決堤，滔滔不絕：“………你們尚年輕，可能只知道“江水英”的李炳淑，其實(shí)她早就是聲名赫赫的“梅派大青衣”了。當(dāng)年那些久演不衰的大戲，如：“白蛇傳”、“楊門女將”，哪一出不是她在挑大梁？要說她的大紅大紫，豈止只在當(dāng)下！……最讓人迷醉的‘貴妃醉酒’，更是‘梅派青衣’經(jīng)典中的經(jīng)典??！……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 每每說到“梅派青衣”，“吳”就會情不自禁的勾起他那略有變形的梅花小指，眼皮耷拉著，嘴唇似張非張，“癡相”畢露。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 不過那年代，能拿些陳年舊事來說道說道的，怎么也算的上有點(diǎn)見識的人了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)然，“吳”的那點(diǎn)玩意還不至于迷倒見多識廣的“知青”們，至多只能充當(dāng)無聊時(shí)的消遣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 然對“吳”來說，這是他可遇不可求的“高光時(shí)刻”，有著不同尋常的意義。那些陳年故事，除了能幫他帶來某種心理上的滿足外，同時(shí)也給了他重溫昔日浮華歲月的機(jī)緣，不然何以那么樂不可支？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 凡事顯形于外的，未必真實(shí)，隱形于內(nèi)心深處而從不輕易流露的往往才是終極的內(nèi)心世界。“吳”亦然。過去的劣跡，以及不健全的腿腳所帶給他的陰霾心情，無時(shí)不刻地在蠶食著他的自信和自尊，這才是他無法承受的人生之重?；蛟S正因?yàn)檫^于沉重，才故意裝得漫不經(jīng)心。直至出現(xiàn)了屬于他的“高光時(shí)刻”，他才突然感受到了陰霾心情消解后的那種歡愉與慰藉，即便是稍縱即逝，依舊觸及心底，復(fù)蘇了他內(nèi)心殘存的一絲希望。他甚至覺得這是上帝為他打開的另一扇窗，不然這樣的感覺為何來得如此之突然？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 于是，他憑借著朦朧的意象，毫不懈怠地繼續(xù)創(chuàng)造著屬于他的高光時(shí)刻。話題雖然還是圍繞著京劇打轉(zhuǎn)，但語氣好像有點(diǎn)飄了，有時(shí)甚至還會帶出點(diǎn)“貶南褒北”的意味來。他說：你們南方人老愛說去戲院“看戲”，而北方人特別是我們老北京人一定是說去戲院“聽?wèi)颉钡摹？此埔蛔种?，卻能分出欣賞的層次來?！翱础?，只是看扮相，再次一等的那更只是在看熱鬧；而闔上眼睛，心無旁騖，沉心靜氣地“聽”，這才是真正欣賞京劇韻味的內(nèi)行之所為……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我很不贊同“吳”的這種說法，覺得其中有太多的炫技成分。鬼才相信，你“吳瘸子”的那架破半導(dǎo)體收音機(jī)放出的東西能抵得上一臺大戲？如果大家進(jìn)戲院都是閉著眼睛光聽不看的話，那么演員們還有必要在臺上那么使勁折騰嗎？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 沒想到好些年后，一個(gè)偶然的機(jī)會聽到一位真正的行家談?wù)撽P(guān)于看戲的“正道”，好像當(dāng)年“吳”說的那些并非完全是錯的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “江水英”于“吳”而言，是女神般的存在，情懷之熱切，容不下任何的讕言，可謂一片真心可對天。既然自詡為“江水英”的捍衛(wèi)騎士，那也意味著是自我聚焦，一不小心總會有被點(diǎn)燃的時(shí)候。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 果然，就有人悄悄地瞄上“江水英”了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一位來自上海的“知青”，姓“董”。董“知青”生性喜歡熱鬧，也能琢磨，枯燥乏味的生活，經(jīng)他一攪動，趣意疊出，很得人氣。這次他又暗自盤算著：憑著“吳”對“江水英”超乎尋常的神迷心醉，何愁搞不出具有轟動效應(yīng)的樂子來？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一旦“作案”動機(jī)形成，便欲罷不能，接下來就是擇機(jī)出手了。大家心照不宣，也樂意配合。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一天“吳”回到宿舍，發(fā)現(xiàn)他最鐘愛的一張“江水英”的海報(bào)被故意撕掉了一大塊。這還了得，這不是等于在割了“吳”的一塊心頭肉嘛！“誰這么缺德……”“吳”終于獅吼了起來：“你們有本事沖著我來呀！為什么偷偷地對江水英下手！……”“吳”看著被撕下了的海報(bào)，氣得直喘粗氣，欲跺腳卻又不能（因腿疾），只能拿著那根趕豬趕鵝用的木棍使勁敲打著炕沿，滿嘴吐沫星飛濺，“哼！哼！實(shí)在是欺人太甚……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大家忍住笑，不吱聲。一位“知青”還故意裝模作樣湊上去安慰“吳”：“真是的，誰的手這么賤?。∈遣皇菍Ω锩鼧影鍛蛴谐鸢 ?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 接下來的日子里，類似的“案情”頻發(fā)，“江水英”不是今天少了一只“手”就是明天丟了一只“腳”。一之已甚豈可再乎？“吳”的憤怒已經(jīng)到了無以復(fù)加的地步，只苦于見不著“真兇”，除了大肆咆哮，粗口罵街，或用木棍猛烈敲打炕沿外，又能如何？直到有一天，那位董姓“知青”又在悄悄“作案”時(shí)，被“吳”逮了個(gè)正著，人贓俱獲。至于前幾天的“案情”是否也和他有關(guān)？已經(jīng)不重要了，對“吳”來說這已足夠，這些日子積攢下來的所有新仇舊恨，終于有了可以傾瀉的出口了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 山雨欲來風(fēng)滿樓。眾人見此狀，紛紛退縮一旁，騰出場地，屏氣凝神地靜候著一場"暴風(fēng)疾雨"的到來。在堅(jiān)決捍衛(wèi)“江水英”這一重大角力時(shí)刻，“吳”終于要出手了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 只見“吳”手持著趕豬鵝用的木棍，臉色鐵青，鼻孔翕動，一聲不響地走到了董“知青”的跟前，兩眼直勾勾地盯著董“知青”，胸脯劇烈地起伏著，大有將其一口吞下之勢。但接下來的舉動則完全出乎眾人的意料。他突然扔掉了手中的木棍，“噗通”一聲，雙腿跪下，兩手伏地，一邊磕頭作揖，一邊不停念叨著：“小祖宗，姑奶奶，你饒了我吧……你放過我的江水英吧……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “吳”的這種暴力式的自虐的行為，不但蹂躪著在場所有人的情緒，更是活生生地把董“知青”架在火上烤了。站在一旁的眾人們驚愕不已卻又束手無策，不知道該如何來圓這個(gè)場?？梢哉f，此刻的董“知青”面臨的是一場嚴(yán)峻的心理挑戰(zhàn)，無論是雙手一背欣然接受；還是置之不理拂袖而去，皆為下策。兩軍對壘，容不得一絲的猶豫一絲的畏怯，哪怕是一個(gè)怯怯的眼神。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 非常時(shí)刻， 董“知青”顯示出了非常的膽識，他隨手拿起一把鋤頭，鋤刃朝上，“咚”地一聲直接擱在了“吳”的面前，毫不示弱地反擊道：“你磕呀！有種你就對著鋤刃磕！老子就不信這個(gè)邪了！本來只是開個(gè)玩笑而已，你TMD居然還來這一手！你這是做給誰看呢！你以為能嚇唬住誰！………</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 剛才還似搗蒜般的腦袋，在利器的威懾下戛然而止?！皡恰比f萬沒想到會碰到一個(gè)比自己還“賴”的對手，真是一物降一物。既然“戲”已經(jīng)演到了死角，“吳”也只能怏怏起身，拍了拍膝蓋上的塵灰，嘴里喃喃地嘟噥著：“得、得、得，咱惹不起你，可躲得起你……你是大爺，服你了行不……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這是一場“賴勁”的較量，董“知青”憑著一股銳不可當(dāng)?shù)摹百嚉狻保まD(zhuǎn)了局勢，硝煙也隨之散去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 海報(bào)風(fēng)波之后，一切又恢復(fù)到了原來的模樣。樂子既然已經(jīng)找過了，“知青”們對“江水英”海報(bào)自然就失去了往日的那份興趣；而“吳”的“梅派青衣”、“聽?wèi)蛘馈钡饶檬趾脩?，也?jīng)受不住反復(fù)的咀嚼而失去了新意，終落得門庭冷落，很少再有人去問津了。惟“吳”的初心未改，依舊癡癡地迷戀著“江水英”，“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！辈⑶?，一直還很自豪地認(rèn)為：當(dāng)初正是憑借著自己那股無所畏懼的膽識，才讓那幫小子沒敢再對“江水英”妄動手指的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一年的春天，“吳”聽說我探家返程時(shí)會繞道北京，便怯聲怯氣地問了下我，能否幫他帶幾個(gè)“松花蛋”回來，若可以，他就給北京的親屬去信，屆時(shí)我只要去拿一下就行。我也頭一回知道，我們南方人叫慣了的“皮蛋”竟然還有“松花蛋”這么一個(gè)美妙的名字。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老實(shí)說，以“吳”當(dāng)時(shí)的身份向我開出這樣的口，還真需要點(diǎn)勇氣的。因此我也沒猶豫很爽快地答應(yīng)了他。到了北京后，拿著“吳”給的地址（隱隱記得是在國子監(jiān)那一帶）尋訪而去。地方不是很難找，是幢有些年頭的房子。開門的是位中年婦女，猜不出與“吳”到底是什么關(guān)系。她好像知道我的來意，不等我開口便冷冷地說道：“是農(nóng)場來的吧，回去告訴他，我們沒有閑錢給他買那東西……。”就這樣，我連門都沒跨進(jìn)就悵然而返。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 路上，我回想著剛才的一幕，心情陡然變得黯然起來。這能怪“她”的無情嗎？大家都知道，那個(gè)年代如果家里出了個(gè)“勞改犯”，那么家道必定淪于中落。“吳”的過去所犯之事，一定是給這個(gè)家庭帶來了莫大的痛苦，要不然他的親屬們也不會這么的絕情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 看來這個(gè)家，對“吳”來說已經(jīng)失去了“家”的意義了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在路過的一家副食品商店時(shí)，我動了惻隱之心，順便買了幾個(gè)“松花蛋”給“吳”帶了回去。我什么沒說，他也什么沒問，只是一個(gè)勁地謝謝。不清楚“吳”是否知道了這件事的原委。反正在以后的日子里，我和“吳”誰都沒有再提起這件事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一年在上海知青的聚會上，有人還提起了“吳”。據(jù)說他后來也離開了農(nóng)場。但沒人知道如今他究竟在何處安身度日。不知道北京的那個(gè)家最終是否接納了他。不然，他又能去哪里呢？</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “郭”的人生結(jié)局讓人唏噓；而“吳”心里的那片“天”最終似乎也沒能再亮起來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 不管如何去解讀那歷史，有一點(diǎn)是不容否認(rèn)的：“郭、吳”他們所犯的那些刑事罪，不管身處哪個(gè)朝代，皆為社會共誅之。罪與罰，皆是因果。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 然而，構(gòu)成“白”這一類所謂的“政治犯”，由于受之于歷史上的各種纏繞，往往是多元復(fù)合的，想要說明白，好像又找不出必然的關(guān)聯(lián)，所以就顯得格外的晦澀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 以前讀過一本書名為《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，好像是由一位將軍的后人所寫，講述的是北京“功德林”墻內(nèi)的故事。曾經(jīng)鐵馬金戈的將軍們的一個(gè)終結(jié)與一個(gè)開始的歷史見證皆在功德林。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “白”不是將軍，也不曾鐵馬金戈，一個(gè)不上不下的身份——國民黨空軍少校機(jī)械師，最終讓他去了“興凱湖”老改農(nóng)場。在一個(gè)百廢待興的建國初期，這種情況并不算很新鮮，然個(gè)人的命運(yùn)，從此卷入時(shí)代的大潮與世沉浮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “白”對自己的身份從不做任何刻意的掩飾，他認(rèn)為，崇尚“知識”這一理念無論在哪個(gè)朝代都是一種進(jìn)步的象征，國家需要他們，他們也需要國家。至于他個(gè)人現(xiàn)在的境遇只能說是充當(dāng)了政治交替中的犧牲品，就連“誤入仕途”都算不上。就他個(gè)人而言，通透簡單，惟看重的是這份職業(yè)給他帶來的自尊與自信。而這些，又于政治無關(guān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一個(gè)“政治犯”，卻表現(xiàn)出對政治的淡泊，似乎邏輯相悖，但細(xì)想，又覺得合情合理。冠于“政治犯”是后來來自社會上的認(rèn)定，大多數(shù)的“知識分子”歷來都有一種疏離政治的傾向，在“知識”領(lǐng)域里的他們，狀態(tài)松弛，思維活躍，而面對繁雜嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)社會，卻顯得十分的稚嫩，力不從心，許多不該發(fā)生的悲劇往往由此而引發(fā)。好在由“知識”鍛造過的人格，一般不會輕易的自餒自棄，會有抱怨但又不失本態(tài)。這種微妙的情緒，在“白”的神態(tài)中多少也能感受到一些。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我猜測，在對待自身的榮辱得失上，“白”一定有自己的度量原則。因此也就能理解，雖然與“郭、吳”雖然都是來自“興凱湖”的老改農(nóng)場，但對他們始終不屑于一瞥。“白”認(rèn)為與他們完全不在同一個(gè)維度上，并從心底里鄙視他們，鄙視他們低劣的人格；所以他也不會像“郭、吳”那樣，凡事唯唯諾諾，低眉順眼，任憑時(shí)勢變化，始終奉行：不激、不怒，淡然、超然。從他從容的態(tài)度，以及不卑不亢的做派中，隱隱然透露出一股知識分子與生俱來的傲氣，這股傲氣既是自我的救贖，同時(shí)似乎也在提醒著周圍：我，“白”某，雖時(shí)運(yùn)不齊，命途多舛，但從未因此而放棄過由知識沁潤過的人格尊嚴(yán)……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這是一種經(jīng)歷了煉獄之后的頓悟。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “白”帶有家屬，住在家屬區(qū)，和“知青”們的往來僅限于工作上的時(shí)間。即便是閑聊也很少聊及他的過去，因此，對他的過去知之甚少。但從眉宇間流露出的氣度似乎也能告訴你，他的過去即便不是那么的燦爛輝煌至少也不會流于平庸之輩。在農(nóng)場漫長的歲月里，我與“白”很少有像與“吳”那樣的接觸，要說彼此間比較輕松的交往，印象中好像也沒幾次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一次，好像是剛到連隊(duì)不久，我用半開玩笑半認(rèn)真的口吻與他說：你講話字正腔圓，特別是發(fā)聲似來自胸腔，非常渾厚，還略帶磁性感，若“五音”沒問題的話，那唱歌一定不會差到哪里去?！鞍住甭犃酥皇切α诵?，不可置否。雖然這笑笑里有點(diǎn)兒意味，但我最終沒能得到印證。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 再一次，與我同宿舍的一位哈爾濱“知青”，有一塊由上一輩傳下來的瑞士全自動手表，大家都很稀罕，天天琢磨著手表背面的那些外文字到底說些啥？一天田間作業(yè)休息，遇上“白”，于是向他請教?！鞍住甭晕⒁黄?，隨口一句：“時(shí)間的主人”。聽過也就聽過了，沒有再去想它。好多年后，我去了趟歐洲，看到了這塊手表的廣告牌，當(dāng)然款式不知更新了多少代。廣告創(chuàng)意獨(dú)特，好像是從手表背面文字中引出的一句廣告詞。這讓我不由得想起了當(dāng)年哈爾濱“知青”那塊手表的故事。于是請教一位資深翻譯求廣告詞的意思。資深翻譯深思了一下告訴我：“時(shí)間由我主宰”。很文藝也很霸氣。只是不知道此表與彼表背后的外文是否相同，若是，那么空軍少校機(jī)械師絕非浪得虛名。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 還有一次算是牛車上的閑聊吧。我跟牛車去團(tuán)部拉“豆餅飼料”，“白”順便搭車回連隊(duì)。牛車晃晃悠悠，車上除了人畜無害的車把式外，就我和他倆，氣氛相對比較輕松。不知從什么話題引申到了“知識青年”接受“貧下中農(nóng)再教育”那么一個(gè)很當(dāng)下的問題?！鞍住闭f：自從“農(nóng)場”改建“兵團(tuán)”后，來了好多現(xiàn)役軍人，緊接著又從全國各地來了好多“知青”，總算是從根本上改變了過去“農(nóng)場”的人員結(jié)構(gòu)。尤其你們“知青”，身世簡單，清澈透明，城府尚未形成，難得一股清流。而過去農(nóng)場職工中的絕大部分都是隨“闖關(guān)東”過來的，形形色色，難免魚目混珠，你們要接受的“再教育”，難倒是來自于他們？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我深以為然。其實(shí)我們也早有感觸，只是從未有過如此直白的表述而已。而讓我感到詫異的是，似淡泊于政治的“白”，居然也是很政治的?？梢?，這位特殊時(shí)期的特殊“知識分子”，無論怎樣想雪藏“自我”，一不小心總有忘情于率真的時(shí)候。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 通常來說，對“政治犯”的潛在危險(xiǎn)的評估要大于一般的“刑事犯”，敏感度也高。幸好周圍的環(huán)境對“白”還算是不錯，沒讓他處于一種很窘迫的境地?，F(xiàn)在想來，這多半也是出于對“知識”的一種敬畏。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 每年的入冬前，連隊(duì)都要更換一批爐筒子。用一張鐵皮敲打成一節(jié)取暖爐的煙囪，也許算不上一件十分困難的事，能者甚多。如是要敲打成一個(gè)帶有九十度的拐角，那就又是另一回事了。首先要在鐵皮上畫好幾何圖形，然后再裁剪、對接。專業(yè)工匠另當(dāng)別論，對普通人來說，技術(shù)上應(yīng)該有相當(dāng)?shù)囊蟆?jù)說，能勝任這項(xiàng)工作的，當(dāng)時(shí)全連只有“白”一人。因此非“白”莫屬。然而對“白”來說，又實(shí)在是太小兒科了，簡直是手到擒來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這樣的一種“惟我獨(dú)能”的潛在心理意識，很容易產(chǎn)生一種相悖的情緒：既可讓這位曾經(jīng)的空軍少校機(jī)械師展現(xiàn)一種“曾經(jīng)滄海難為水”的無比優(yōu)越感，同時(shí)亦可讓他退縮到一個(gè)頗為尷尬的境地，為他曾經(jīng)鐘情的職業(yè)留下一段無情的自我嘲諷。至于心理上的天平偏向哪端，那要看當(dāng)事人了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “白”夫婦不曾生育，他們領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女孩，取名為“白潔”?！鞍诐崯o瑕”。作為父親，一定是在女兒名字的意象里托付了自己的心愿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “知青”返城后，歷史終于糾正了自己的錯誤，農(nóng)場落實(shí)了政策，給予他徹底的平反。據(jù)說還讓他擔(dān)任了一家貿(mào)易公司的經(jīng)理。退休后又重新回到了北京。一個(gè)輪回，塵埃落定。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 以上這些記憶的碎片已構(gòu)不成一個(gè)完整的故事，但在說完他們的故事后，我陡然隱隱然感到了一種困惑，這些支離破碎的記憶，雖然也能依稀折射出我們曾經(jīng)“知青”生活的斑斑點(diǎn)點(diǎn)，而當(dāng)下熱熱鬧鬧的“后知青”時(shí)代的回憶錄里是否能容下他們呢？</span></p>