<p class="ql-block"> 我的童年是在七十年代末的遼西農(nóng)村度過的，村里有一家醫(yī)療所，負(fù)責(zé)附近幾個(gè)村莊的醫(yī)療保健。所里共有三名赤腳醫(yī)生，我的母親便是其中的一員。</p><p class="ql-block"> 姥爺在解放前是縣城最大藥房的坐堂醫(yī)，遠(yuǎn)近聞名。家里的孩子們從小就接受了良好的醫(yī)學(xué)熏陶。我的大姨和姨父在外地從事醫(yī)療工作，盡管舅舅從事教育行業(yè)，但《湯頭歌》、《十八反》等中醫(yī)學(xué)知識(shí)依然能倒背如流，還會(huì)號(hào)脈和針灸。母親一直跟隨姥爺學(xué)醫(yī)，也曾到外地醫(yī)院進(jìn)修學(xué)習(xí)，十八歲便開始獨(dú)立工作。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)的醫(yī)療所頗為正規(guī)，除了提供打針、開藥服務(wù)，還能進(jìn)行點(diǎn)滴治療。我偶爾會(huì)跑到那里，向母親索要滴流管，用來做彈弓的皮筋。用滴流管做的彈弓，彈力強(qiáng)勁，結(jié)實(shí)耐用，是孩子們眼中的極品。當(dāng)我吃多東西消化不好時(shí)，母親也會(huì)給我開山楂丸吃，還記得喝過葡萄糖。有一次趕上飯點(diǎn)，她還把我?guī)У交锓浚髱煾到o我盛了一碗高粱米飯，加上一塊大豆腐，淋上醬油，那頓飯吃得特別香。</p> <p class="ql-block"> 母親除了在診所坐診，還會(huì)上門出診打針。她背著一個(gè)帶有紅十字標(biāo)志的皮制醫(yī)療箱，里面裝著藥品、紗布，聽診器，血壓計(jì)以及用鋁制長條飯盒裝的針頭、針管等。我對那個(gè)醫(yī)療箱充滿了好奇，總想翻看，但總是被她嚴(yán)厲制止。偶爾，她會(huì)拿出聽診器給我玩，我模仿醫(yī)生的樣子，到處聽聽，直到有一次被哥哥偷襲，耳朵被震得劇痛，我大哭起來，而淘氣的哥哥則遭到了笤帚旮瘩的懲罰。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，母親還會(huì)到我們學(xué)校打預(yù)防針。那種細(xì)長的藍(lán)色針管看起來很嚇人，平時(shí)熟悉的母親，穿上白大褂后突然變得嚴(yán)肅而陌生，我甚至比其他同學(xué)更加害怕。我不太聽話，生病時(shí)常常不愿吃藥，覺得藥苦，常把喂到嘴的藥吐出來，母親就會(huì)把藥碾成碎面和水混合，捏住我的鼻子強(qiáng)行灌下。我也害怕打針，常常逃避躲閃，每當(dāng)這時(shí)，母親就會(huì)用大腿壓住我的腰，不顧我的掙扎，扎上一針。</p> <p class="ql-block"> 母親有時(shí)也會(huì)出急診，在寧靜的深夜，病人的家屬常常趕著馬車來到我家，有時(shí)甚至等不及叫門，就直接翻墻進(jìn)來敲窗。每當(dāng)這時(shí)，母親總是急忙穿衣而去。奶奶總會(huì)說，再也不讓她干這個(gè)工作了，弄得全家不得安寧。但母親始終堅(jiān)守崗位，直到我們?nèi)野徇M(jìn)城里。</p><p class="ql-block"> 那段歲月，母親的堅(jiān)韌和奉獻(xiàn)，深深地烙印在我的心中。如今回想起來，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶，不僅是我童年的一部分，更是我成長路上最寶貴的財(cái)富。母親的身影，那個(gè)紅十字標(biāo)志的醫(yī)療箱，以及那些深夜的馬蹄聲，都成為了我生命中不可磨滅的印記。</p> <p class="ql-block">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)</p>